地铁站农民工走红的背后有多可悲？
65438+10月3日，葛在地铁口与家人视频。
新京报-剥洋葱，葛郑源在上海的工地上被称为“老葛”，几乎没有人知道他的全名。
老葛和其他农民工没什么区别。他穿着一双黑色的胶鞋，身上满是灰尘。深蓝色的工装上布满了白色的酸橙创意。唯一的亮色是他头上的黄色头盔。
他是河南人，去年10月来到上海。
前段时间，累了一天的老葛像往常一样去地铁站“蹭”免费WiFi给家人打视频电话。他被视频拍摄者抓到拍了视频上传到网络。
老葛的《上网冲浪》视频点击量很快就达到了778万。网友们表示看到这一幕很心疼，“眼睛都红了。”
在葛所在的工地上，像他一样会去地铁站“上网”的农民工不止一个。他们“上网”是因为不愿意花太多钱买流量，而且“想家，想和家人说说话”。
你可以光明正大地上网
65438年10月3日，上海下着雨，气温只有0。路上的人冷得缩了缩，帽子围巾都裹着，只露出一双眼睛。
像往常一样，葛五点下班，冒着雨，骑着70元的二手自行车，蹬了7公里回到生活棚。晚餐点了一份青菜，一份豆腐，一份白米饭，六块五毛。
骑了七公里后，葛郑源正把双手泡在热水里。
夜很长，工地上没有消遣。老葛最大的乐趣就是和家人聊天。去年，他买了一部智能手机，向儿子和女儿学习上网，并推出了28元包月套餐，每月可拥有50分钟国内通话时间和100M流量。如果这个流量用于视频通话，不到一个小时就会全部用完。
在工地上，农民工一天能挣200-300元，“都是血汗钱”，舍不得吃肉。没有人愿意花钱买流量，工人们总是很恼火。“这智能手机吃流量，我上个月超过了15块钱。”
后来有工人学会了“舔WiFi”，老葛也学会了在手机上安装软件破解WiFi密码。下班后，他拿着手机在周边小区转悠。遇到WiFi信号强的人，他会舔一会互联网和家庭视频。
每天晚上七八点，是老葛和家人的视频时间。起初，他的妻子苏秀娜收到了丈夫葛郑源的视频，她感到震惊。电话里一片漆黑，丈夫的脸在路灯下只能看到一个轮廓。“他能看见我，我看不见他，想着他的样子。聊天”。
65438+10月9日，葛和徐海婷在小区楼下“砸网”。
过了一会儿，老葛发现地铁里有免费WiFi。他高兴得可以光明正大地上网了。地铁站里有充电插头，有灯，外面不冷。
65438+10月3日傍晚6点多，葛像往常一样回到宿舍洗了把滚烫的脸，来不及换衣服，就出门去了附近的地铁长青路站。他随身带着充电器，没电了就蹲下来和家人视频。
当时是下班高峰期，每隔一两分钟，就有一群上班族从大门口出来。他们大多穿着厚厚的羽绒服和大衣，看起来很匆忙。几乎没人注意到角落里蹲着一个农民工，也没人奇怪他在这里干什么。
晚上八点，一个视频拍摄者路过，感觉心里有什么东西被触动了。他拍下了这一幕——风从地下灌进来，一个中年男人蜷缩在地铁出口处，他的蓝色工装上沾满了石灰和水泥，尤其是袖口和膝盖处，斑驳的像一幅油画。他蹲在充电插头旁，双手捧着手机，对着屏幕有说有笑。屏幕的另一端，是他远在河南的妻子。
钢铁是骨架，混凝土是血肉。
老葛“上网”的视频走红后，他的电话经常响，工友们都笑“你成网络名人了”。
来上海之前，葛不叫“老葛”，在老家河南周口叫“葛老爷”。
他学过木工、瓦工、油漆工，凡是盖房子的都愿意帮他。他的老乡评价他，“人老实，话少，肯吃苦。”
这是一个顾家的父亲。他有一儿一女。孩子们小的时候，他不想离开家。他呆在家里，一边打零工，一边种西瓜。他最擅长的是种黑西瓜，又脆又甜。孩子长大了，儿子去海南学搭建舞台，女儿上了卫校。2013年，38岁的葛和老乡一起成了农民工，在全国各地做油漆工，负责在墙上刷各种油漆。
葛·郑源正在粉刷墙壁。
近年来，葛去过的长沙、郑州、义乌、上海等城市。
如果你问他这几个城市有什么不同，他会过很久才回答“北方好一点，没那么冷，南方老下雨，冬天手脚都没感觉了。”
这座城市很美。“上海的商场比我地里的西瓜还多。”老葛呆得最多的地方是工地——钢筋是骨架，混凝土是血肉，挖掘机来回轰鸣，脚手架无休止地堆放，灰尘卷进衣领和肺里，下雨时到处都是泥浆。唯一明亮醒目的标志是挂在墙上的红色标语:“安全来自警惕，事故来自麻痹大意”和“安全一万天”
这里有成千上万的农民工。他们每天五点起床，骑七公里到工地，工作十个小时，中午吃几口，下午继续工作。他们的工资不低。没有人愿意乱花一分钱，木匠280元，瓦工260元，油漆工250元。
葛建的居民楼结构已经搭好，水泥粗糙，门窗还没装好，一阵北风穿过大厅，冻得人瑟瑟发抖。工人们把装满热水的两升水壶放在地上，“热水多，凉得慢。”
工人们甚至不知道他们正在建造的社区的名字。
他们只知道，这里是上海浦东新区，寄到这里的快递都用黑色加粗记号笔标着，“沪东，工地”。工地上有食堂负责午餐。蔬菜每个三元，肉每个五到八元。开饭前，在露天棚子里吃饭是很冷的。
工友们正在吃晚饭。图片左边是一对移民夫妇。
不出意外，两年后，这个在葛眼中的“工地”将被称为“江畔凯旋门”，是未来的陆家嘴临江公馆，均价654.38+0.6万元每平米，小区内有6000平米的私人会所。这个地方距离全国金融中心陆家嘴只有两公里，距离东方明珠电视塔不到三公里。站在葛正在施工的楼层上，抬头望去，黄浦江的波涛在脚下翻滚奔流。
农民工徐海婷听说了这里的房价，默默算了一笔账。“我们盖的房子2000多万。我不吃不喝。要七辈子才能买得起。”
他曾经在广州塔腰旁边盖了一栋房子，他不知道小区的名字。他只听包工头说那里的房价比较贵，一套要5000多万。他直愣愣地问记者:“什么样的人住得起这样的房子？”
葛郑源来上海快三个月了，只去过一次东方明珠。下班后，凝视东方明珠的塔尖一直向它骑去，越来越近。他发现“东方明珠晚上会开灯，会变色”。当然，他没有进电视塔。“不要浪费那笔钱。”。
他也想过要不要去工地附近的世博园。“我听说那很好玩。玩一天就赔一天工资，不要去了。”
最感动的是来自城里人的认可。
与上海的房价相比，葛更关心食堂的菜价。
他不喝酒也不抽烟，他的主要开支是吃饭。工地食堂“贵”。一个鸡腿五元，三个馒头两元。他更喜欢去路边的大排档买饭。10元，两个荤菜，四个包子，一点素菜。
葛郑源心里有一本账。在河南老家，种西瓜打零工一年收入不超过三万。外出在城里做建筑工人，打算春节回家等等。我一年工作300多天，每天收入250元左右，年收入7-8万。
每个月底工头会发1000元作为下个月的生活费，剩下的工资需要在年底回家过年前一次性结清。在过去的五年里，葛每年可以带回家4-5万元。他用这笔钱盖了一栋新房子。来上海两个多月了，葛在这个超级大都市的工地和板房里过着两点一线的生活。
每天晚上，他和同事们一起在浦东新区的马路上骑半个小时的自行车。在这段旅程中，他们将经过上海世博园的入口和一些五星级酒店。等红灯的时候，他们会看着路上跑的车。好车很多。“有一天回家，路上数了十三辆宝马。”
葛郑源骑着一辆二手自行车回到了板房。
现在是冬天，路上的电子屏幕上印着“霜冻黄色预警，小心驾驶”的字样。葛郑源不在乎这些。他只想快点骑自行车，早点吃热饭。
工人住的板房是简易铁皮搭建的，不到20平米的房间里有12个铺位。葛的宿舍住着9个人。每个人的东西都不多。每人一个带盖的塑料油漆桶，装热水，工地发的被子，两套工作服，一套自己的衣服，“过年回家穿”。
宿舍有一对情侣，都是农民工。葛不知道他们的名字，只知道他们是江苏人。他们在宿舍的角落里拉上窗帘，睡在床板上。“女人爱用手机看电视剧，男人每晚喝一杯老村长(一瓶白酒单价16.5元)”。
板房就像一个小村庄，农民工生活中需要的一切，几乎都可以在板房附近解决。
在我搬进来之前，宿舍的墙上贴着各种小广告。“医生来看房”和“春运高峰金杯车返乡”是出现频率最高的两个。
每天五点以后，工人们陆续回来。板房大院门口，摆了个小摊。摊主生气了，卖一些日用品和零食。“鞋垫五元三双”“工厂卖三米加长数据线10元”。这里最受欢迎的小吃是“花生瓜子咸豌豆”，便宜又消磨时间。
板房前有个“露天理发店”。一位上海大妈，头上顶着矿灯，手里拿着电动剃须刀，在客人来的时候坐在板凳上，披上理发布，开始工作。五块钱一个人，她只剪了一个平头，一个头发寸。北风呼啸时，她的头发自动被风吹到地上，节省了画笔。
板房门口的户外“理发店”。
晚上吃完饭，大家都会用热水泡脚，一边泡脚，一边听室友讲一些新鲜事。“你知道吗，湖北人说搓叫麻。”其他人很乐意继续交谈并分享今天的经历。“孩子”是这群人最骄傲的谈资。葛最好的朋友，老崔，他的儿子考上了中国人民大学的研究生，是建筑工地上每个人都知道的。住板房的人并不羞于称自己为“农民工”。农民工工作辛苦。“只要能喘口气，他们还是去上班，就笑着去上班。”有一个64岁的农民工，身上贴满了膏药，每天还在工作。
但农民工也是光荣的。“虽然我是一名农民工，但我非常高兴中国开发出了一种新武器。”。
最让他们感动的是城里人对他们劳动的认可。有一次，一位上海的老先生在地铁站碰到徐海婷，对他点点头说:“上海这么多高楼，你辛苦了。”他忘不了那句话，“听完真的感觉很舒服。”
最亲爱的人
葛郑源在地铁口找WiFi感动了很多人。不少网友评论“好疼”“生活不易”。
也有一些人不太明白，为什么要在乎几十块钱的手机流量。
葛郑源的家庭负担很重。他妻子做了手术，腰伤，不能干重活。他的女儿在卫生学校学习。一年的学费和生活费大概在3万左右。他的儿子已经离开了社会，可以自立了，但是葛郑源仍然想挣更多的钱。“等孩子结婚修了房子，我们老了就要花钱看病了，就别麻烦孩子了。”
他的节俭让许多人想起了他的父亲-
“我父亲就是这样。本来可以不那么累的，还是不想为了孩子休息。我爱他，感谢他今天给我的一切。”
“我爸爸也是，饿了也不愿意买好吃的。衣食最差，他省下来的钱用来养家。”
在葛所在的建筑工地上，大多数工人都是40岁以上的男性，也就是孩子的父亲，有些人甚至已经当了爷爷。
国家统计局2016的统计数据也显示，我国跨省农民工有7666万人，大部分是中青年，平均年龄39岁。一个趋势是，农民工的平均年龄仍在增加。
一个令人痛心的事实是，葛的妻子苏秀娜，在河南老家，也是邻居家的WiFi跟他视频。
她三年前用过一个红米手机，屏幕碎了。白天，她忙着摘辣椒，做农活，晚饭后，她等着老公给她发视频。
在葛上新闻的那几天，河南暴雪和苏秀娜的网络信号时断时续。她一打开手机，只听人说:“你男人上新闻了。”她吓坏了，以为丈夫出事了。她赶紧打电话询问，葛郑源一遍遍解释，“我没事，你放心。”
后来葛家人看到了葛缩在地铁口上网的视频。苏秀娜哭了两天，老公蹲在地上。她很苦恼。儿子和女儿也看到了视频，打电话让父亲回家。“不让干，手机就不会挂。”
葛郑源在食堂给妻子打电话。
苏秀娜说，每年过年，丈夫总是穿戴整齐回家。看视频的时候，他笑着说一切都好。他总是告诉她，“穿厚点的衣服，不能去上班，该花的钱要花，不要心疼那两个钱。”
他们几乎从不吵架，如果有说不完的话，一个视频就是一个小时。
葛佳有一个名为“最亲爱的人”的微信群。每天连上WiFi，葛都会收到几十条微信——儿子在海南州搭建舞台，他每天都会拍下现场的小视频让他听歌，看新鲜感；老婆女儿白天空闲时间比较多，微信聊天一串一串的，有时候他都等不及听完了，就直接跟他们视频通话。
“想家”是工地上最不能提的词。
葛郑源每天都想回家。“我每天都想和她说话，吃她做的菜，蒸馒头和小笼包，爱吃她烤的茄子。茄子切片，裹上面粉在油锅里炸，用辣椒和八角焖。味道好极了。”
他的好朋友老崔，儿子在中国人民大学新闻系读研究生，每天都在手机上默默看新闻。“我想回家和他聊聊天，多看看同话题的新闻。”
徐海婷已经有孙女了。在地铁站看到一个三四岁的小女孩，眼睛都睁不开。接WiFi第一件事就是和孙女视频，不停逗孩子。“叫爷爷，叫爷爷。”
如果今年工期紧张，这些工人要到腊月二十九才能动身回家。葛郑源已经做好了计划——发工资，给老婆买个好点的手机，穿女儿买的新鞋，过个好年。
这对每个人来说都不容易。