陆璐大学
来源|陆璐说(微信官方账号:lulu_blog)
对于我们每个人来说，妈妈是我们来到这个世界上最重要、最亲密、最离不开的人。无论我们对母亲或我们的母亲有多少感觉，我们都不能告诉他们。
但在这个世界上，没有绝对的事，没有绝对的坏，也没有绝对的好。每一个光圈旁边，都会有一个不隐藏不忽略的影子，可以说是不存在的。
这些年来，作为一个情感博主，我陆续收到一些信件和知心话。关于我自己和我妈，这种感觉是那么强烈，扭曲，愧疚，复杂，就像我的一个读者的原话:“37年后，我终于敢偷偷说我妈真讨厌！”
今天我选了四个读者的故事，都不一样，但都有一个共同点。面对我敬爱的母亲并不总是甜蜜的。
故事很真实，有点长。让我们看看有没有一个是你自己的“妈妈”。
01
陶·肖鑫，一位33岁的设计师
我讨厌我的母亲，从小就这样。我不明白为什么我妈和别的妈妈不一样！母亲不应该是温柔的、柔软的、关心的、无私的吗？但是为什么我妈那么冷漠自私挑剔？
从我记事起，我和我妈就经常吵架，不是像小孩子斗嘴，是真的吵架，真的生气。
吵架的内容我不记得了，但我记得每次打得很用力，我都很内疚。她是母亲，父母重于泰山。每次都是我主动道歉，求她原谅，哄她。
而她永远是一副委屈的表情，带着深深的苦涩，重复着，是我的错，我对不起她。
在我的记忆中，母亲从来没有开怀大笑过，不是面无表情，就是唉声叹气。
记得很小的时候，有一天阳光明媚，妈妈坐在马扎上洗衣服。衣服放在一个银灰色的盆里，还搭了一个搓板。我妈洗衣服，我就蹲在一边玩肥皂泡，一边玩一边和她聊学校的事。
但是我说了很久，她都没有回应。我抬起头，她的眼睛是空的。她没听到我说的任何话。
这不是第一次，也不是最后一次。她似乎生活在一个黑洞里，她说什么都没有回音。
不，我也不能这么说。她满嘴都是批评！
我妈负磁场很大，总是很挑剔。遇到路人，她会说:“这个人真丑，这个人真胖，这件衣服对她来说真丑……”
对我来说也不例外。我长得像我爸爸，不像她，皮肤黑黑的，又高又大，外表世故。
初三那年，我洗澡的时候，她揉我的背，我侧过身去。她揉我胳膊的时候，突然轻蔑地一笑，用手指轻弹了一下我刚发育好的乳头，说:“你怎么不如我家老太太好看？”
那一瞬间，我真的是又羞又怒，同时对自己的身体产生了极大的反感和否定。我觉得自己什么都不擅长，感到极度自卑。
高三那年，我考上了省外的大学。毕业的时候，父母轮流找我，让我回去。我老家的房子和工作都是现成的。
我拒绝了父母留在大学城结婚生子的要求。
直到现在，我已经成为一个母亲，我终于明白，我只是不想靠近那个充满否定和冷漠的家。
我和我妈一年见一次面就够了，不是春节就是中秋节。
02
倪娟是一位37岁的全职妈妈。
从小到大，我和我妈的关系很好，好到所有的朋友都羡慕我们，不像母女，更像朋友。
如果我不能谈我的早恋，单恋，分手和闺蜜，我会告诉她，我妈也会。她和我爸关系不好。她会给我讲她和我爸，我奶奶，我姑姑的斗争，甚至他们床上发生的事。
童年最熟悉的画面就是父亲从来不在家。深夜，我和妈妈或坐或躺在床上，听妈妈抱怨，指责爸爸。
比如你爸爸天天喝酒应酬，一点都不关心家人；这些年，我都是等你爸爸回来才睡觉，经常等到夜里一两点他回来才睡觉；你爸爸总是健忘，不是今天丢了手机，就是明天丢了钱包。多年来我一直担心你父亲。我今天真的受够了。如果不是因为你，我会和你父亲离婚。家里水管坏了，灯泡黑了。你父亲从不关心。我担心房子内外的一切。我筋疲力尽了...
就这样，我经常听妈妈说话，直到睡着。有时候，我一听，就会痛哭流涕。
经过我妈多年的努力，我已经形成了一套固定的印象:我妈是一个尽职尽责的完美女人，我爸是一个身体上没有任何优势的混蛋。
我离父亲很远，对他又恨又怕。小时候，我放学回家。如果父亲在家，我会小心翼翼，心会缩成一团。只要爸爸不在家，我瞬间就放心了。
我给父亲写过很多信，总是:“请善待我的母亲”。
我甚至觉得我妈应该和我爸离婚，找个更好的男人。为什么这么完美的妈妈要被我爸这样的人耽误一辈子？
我也问过我妈这个问题，每次她都会说一晚上，满脸泪水，一无所获。
我的转变是从结婚生子开始的。
产假那一年，我大部分时间都在陪宝宝，住在父母家。这是我大学离家八年以来第一次和父母如此近距离的接触，也是我第一次以一个成年人的视角审视父母。
我妈妈和我还是经常聊天。我妈的话题还是关于我爸酗酒，不顾家庭，大男子主义...很多抱怨和委屈。
亲戚们经常来家里看孩子们。只要有人，妈妈就会抓住一切机会打开一个开关，开始数爸爸这些年的“过错”。语言的刻薄和语气的不喜欢很有感染力。在场的人都能被她感染，一起抱怨我爸的过分，找到我妈真的是上辈子的福气。而我爸，总是开玩笑，开玩笑。
但是我结婚了，突然觉得作为一个男人，我爸真的没那么坏。
他的工作让他应酬很多，很少在家，家务也不多，但是钱总是他出，没有任何外在的意图。而且，在他们这个时代的家庭里，男人是不怎么做家务的。
面对母亲的抱怨和批评，父亲非常宽容和耐心。不管我妈有多反感，我爸都能一笑置之，就像对待一个调皮的孩子一样。
后来有一次我爸的老同事，老部门下来家里聚会，我第一次听他们说我爸工作上的表现，说他是个男人的性格。他真是一个大胆的人！
他们讲了一个故事，有一次我爸大热天拖着他们跑了30公里给我买了一双球鞋，把鞋磨了一个洞。我还记得那双球鞋，是我爸拿回家给我的，我看也没看就放在一边了。
那是最新的运动鞋。我梦到一双，是我爸给我买的。我下意识的对自己说:“不行，我不能对那个混蛋示弱。”
从那一刻起，我重新审视了我们的关系。的确，父亲有一些缺点，但真的没有母亲描述的那么不堪。
我妈妈抱怨我爸爸。更多的时候，她有一种淋漓的快感。别人越同情她，她越骄傲。
作为一个孩子，否定父母是要花很多时间和精力的。从我被关在我妈家一直到去年我爸心脏病发作抢救过来，我突然“认出”了我妈的真面目。
是她断绝了我和父亲的关系，一直很冷漠，甚至让我讨厌自己的父亲。
直到37岁我才敢偷偷说:“讨厌的不是我爸，是我妈。”经历了这一切，谁知道我的痛苦？
现在，更让我害怕的是，我在自己的婚姻中，经常不自觉地重复她的模式。
我讨厌她爱批评，其实是我转头指责老公；看到她一边做家务一边抱怨，我就觉得压抑，但为什么不是我自己呢？
而我老公不是我爸，他承受不了这么大的负面抱怨，我们的关系越来越远。
我想改变，但是很多时候，生活就像梦游一样。很多时候我们都是无意识的，做完了才会后悔。好像我们陷入了一个怪圈，很多部分都在重复我妈，没有出口。
03
冰点32岁会计
说起来，我童年是个快乐的孩子。我是90后，身边很多孩子都是托付或者送给爷爷奶奶的。
但是我妈自从生了我就一直是全职主妇。比起那些父母不在身边，每天蓬头垢面的孩子，我真的是泡在蜜罐里，那样子，真的样子。
但是我讨厌我妈妈。越长大越讨厌她。除了我，她根本没有生活。她所有的注意力都在我身上，我的一举一动都在她的严密监视之下。
小学以后，作业回家必须马上做，做完之前不准吃东西，不准上厕所喝水。每天都有固定的时间表，前后不能有三分钟的差别。早上必须起床背古诗，读英语，晚上八点半必须睡觉，开始酝酿。
乒乓球一定要练，因为对视力好，画画一定要学，考试可以加分，钢琴一定要练，因为学音乐的孩子不会变坏。我的生活是我妈安排的，为了赶上一个又一个兴趣班，我有时候要在车上吃饭。
小学三年级的时候，我有了自己的日记。孩子的日记只写了同学之间的事情，但是经常被她看，她一点也不隐瞒。看完之后摊开在桌面上，还有她用红笔给我纠正的错别字！
我房间不能锁，不然她会一直在外面敲门，问我为什么锁门，让我开。我不能选我喜欢的衣服，因为她觉得不好看。我不能有我喜欢的发型。她要求我留长发，女生要黑直发。
我是一个青少年。夏天要开风扇，教我先转到五档，再转到三档。
我得按照她说的去报高考，因为她花了很多钱请了一个专家帮我选好学校。学校和专业都很优秀，但是她从来没有问过我是不是喜欢这个专业，想去这个学校。
我热爱艺术和写作，但我学的是会计，一路考取了注册会计师执照。现在确实生活稳定，不会有工作问题，但这根本不是我想要的。每天感觉自己像行尸走肉，灵魂已死。
我今年32岁，没有男朋友，也没有结婚。虽然十年前，我妈给我安排了相亲，给了我上百次相亲，但我都拒绝了。
我觉得这是我这辈子唯一也是最后一件可以和我妈对抗的事情。我的人生，我要控制自己，哪怕只有一次。
04
温温40岁的护士
我的人生从10岁开始改变，因为弟弟的出生。
在我没有弟弟之前，我是独生女。没有比较，就没有伤害。弟弟来了之后，我才知道，他就是那个在家等着的孩子，一切都变了。
家里所有的好东西都和我弟弟息息相关。一直对我很严格的妈妈，可温柔体贴，没有底线，突然好像变了一个人。
吃饭的时候，哥哥的玩具都在桌子上。当我长大后，我不需要玩具。买衣服，给弟弟买十件，我有一件。原因是弟弟长得快，自然要多得多。
当我到家的时候，我必须快速地做我的家庭作业。完成作业后，我需要照看我的弟弟。如果他哭了，我妈妈会责备我的。弟弟从小就会抱怨，笑嘻嘻地指着我，我妈也会乱骂我。我哥哥永远比你年轻。你必须让他走。
长大后结婚，只有一万块钱。哥哥结婚，买房买车。我奶奶不爱我叔叔，但是我哥哥的孩子是大家手心里的宝。
更可怕的是，随着年龄的增长，妈妈老了也变得唠叨。她总喜欢在饭桌上说，孩子小的时候，只是这段记忆里没有我，只有哥哥。说哥哥小时候白白胖胖，说哥哥逃学被妈妈打，说哥哥悄悄谈了个女朋友...
妈妈不记得我了。
我一直在努力说服自己，我妈做了一辈子家庭主妇，学历不高，所以重男轻女是那个时代的狭隘。但抑郁总有尽头，情绪还是会在不经意间爆发。
一次家庭聚餐，我妈给我5岁的外甥喂饭，我3岁的女儿拽我妈的衣角。蚊子一般会喊“奶奶，奶奶，我要吃面条……”很多时候，妈妈就是完全没听见，一直专注地喂着小侄子。
没什么大不了的，也许她没听见，也许她没在意，但后来我突然爆发了:“妈，你眼里只有你孙子！”难道你看不到温暖(我的小女儿)就想吃吗？！"
坐在这里的每个人都被我震惊了。我妈狠狠地瞪了我一眼，说:“你自己的孩子都不会照顾自己吗？什么疯了！”
我忍了这么多年，银行一旦爆了，就收不回来了。我哭着喊:“是的，我疯了。我不仅疯了，我该死。我十岁的时候，死有余辜！我是女的，也是异姓，但是这几年，你儿子没有我做了什么？我在你心里是什么？除了我哥哥，你见过我吗？我也是你的孩子，我也是你亲生的！”
从小我就一直很谦虚，把全家人吓得不知道说什么好。既然我已经说了，我就是不停止做它。我走到呆若木鸡的母亲面前，敲了她三个脑袋，然后说:“这辈子，你生我，拖我长大，我会照顾好的。”从此，轮到我出疾病和死亡的费用，我得到了很多，但是在节假日，你最好陪着你的儿子，这样我就不打扰你了。"
说完，我抱着女儿，拉着老公，头也不回地走了。
到现在两年多了，除了每个月给他们钱，我没见过我妈。我爸让我回去通过我老公给我妈道歉。其实我很内疚，但是我拒绝了。
除了这个小心虚，这两年是我人生中最快乐的两年。我怀了二胎。不管是儿子还是女儿，女儿的温暖都是我最喜欢的。
陆璐:有两个女儿的法国时尚大师，作家，行走在东西方文化夹缝中的优雅女性媒体人。新书《三十而立还不晚》《有实力才能自信》卖得好。