林语堂故居

到台北，有一个地方一定要去，那就是阳明山的林语堂故居。

从65438到0966，在美国生活了30年的林语堂准备去台湾省省生活。蒋介石给他安排了一块地，然后他完全按照自己的想法去建设。这是他第一次从美国政府接受蒋介石的礼物。整块地660平米，室内面积290平米左右。具体施工由台北国父纪念馆的设计者、著名建筑师王大松完成。只是这里的风景和林语堂的很像。你可以听到亲切的闽南话，它的方方面面都渗透着林语堂作为一个活生生的家庭的审美趣味和人生态度。虽然老师已经过世30多年了，但是站在这栋楼里，我真的能感受到一种特别的味道，一种只属于林语堂的味道。

国王

中西合璧的庭院

我们上午十点钟到达林语堂。它坐落在阳明山的山腰上。故居的入口是杨德大道的第二段。旁边有一个特别的公交站:永福。

站台旁边的铁栏杆上长满了开着小白花的绿色植物。从围墙往里看，只能看到院子里参天大树和隐约的白色围墙。但如果站在大门口往里看，可以看到院子里有几棵老树和白色粉墙，嵌着深紫色的窗棂，上面两个窗角是圆的。尤其是蓝色的琉璃瓦，非常醒目，在其他地方很少见到，显示了房子主人独特的审美情趣。

对于这种设计，林语堂其实在他1933写的《吾国吾民》一书中描述过:中国没有大屋的建筑风格，外人透过大门就能看到屋前长长的车道，因为这样会违反隐蔽原则。在大门前，我们可能会看到一个小庭院，也许是一座假山，它提醒着人们它在其中的伟大地位，并逐渐将一个人引向更加新奇壮丽的风景，不断展现出设计师的创新和巧妙。如果你有全景，那就没什么好想象的了。

不难看出，门前这条长长的车道一定是后来修建的，因为不符合老师的审美情趣，但从外到内，一切都是老师刻意为之。就连深蓝色窗棂和紫色屋顶的选择，几十年前就有文章解释过:

在他看来，最好的建筑应该是这样的:让我们住进去，我们就赢了。感觉不到这个地方的自然景观消失了，人工技能开始了。正因为如此，色彩的应用非常重要。中国寺庙的红色墙壁与绿色山丘的紫色和谐地融合在一起，屋顶涂有绿色釉料，或深蓝、紫色或金色。它想与深秋的红叶和晴朗的天空融为一体，给我们一个和谐的整体景象。我们站在远处看着它。我们不能。我们不禁拍手叹息:太美了！

整个白色建筑以中国四合院为原型，但也融入了西班牙的设计取向。走过西式拱门，穿过短短的回廊，就能看到通透的中庭。柱子是白色的，上部设计成螺旋形。最有特色的是中庭一角有一个小水池。小假山上有麻竹、枫香、凤尾鱼、藤蔓等植物，其中有几条各种颜色的鲤鱼游动。据说老师们在游泳池的时候，常常喜欢坐在池边的大理石椅子上，抬头看空中的云，低头看池里嬉戏的鱼，很享受拿着棍子看鱼的样子！

书房和卧室

水池旁边是老师的研究。对于一个学者来说，研究的意义自然是重大的。关于理想的书房，林语堂总是在我们国家和我们人民的书房前有一个雅致的小院子:学者众多，充满了宁静的气息。在这个小院子的中间，有一两座高低不平的假山，布满了波浪状的纹理；或者几根奇形怪状的木根，形状像岩石，叫木假山，上面有一束细细的竹子。

一切都在意料之中。老师，他的桌子不大。透过书桌前的两扇窗户，你不仅能看到参差不齐的石头，还能看到一棵高高的栀子花树。它的根部盘根错节，裸露在地面上，像一只巨大的章鱼，紧紧地贴着地面。这种稀有植物比不上小地方的小气盆景。可想而知，当初老师为了把这棵栀子花树带入你的眼帘，一定是忍痛放弃了眺望远山的窗户！

书房不大，黑色的沙发，黄黑相间的木地板，温馨的台灯。导游说原件都在里面，可以拍照，但是不用开闪光灯，因为闪光灯会损坏文物。桌子上有一台明亮的打字机。1947年，林语堂用他发明的上下字核对法设计了键盘编码。一个工程师花了654.38美元+20万美元做出来的。可惜当时因为国内内乱，厂家不愿意生产，林语堂濒临破产。后来光明打字机的键盘在IBM中英翻译机得到授权。林语堂去世后，台湾省申通中文电脑发明了一种简单的上下字核对输入法，成为现代人常用的电脑中文输入法。

正是这种学习，让林语堂在文字的世界里活跃自如。除了检查上下字，他还改进了普通话的罗马化，历时五年。65438年至0972年，香港中文大学出版了林语堂的《当代汉英大词典》，林语堂将其视为写作生涯的巅峰之作。现在，林语堂的《当代汉英词典》手稿可以在他故居的展览室里看到。

他说读书的目的有两个，一是要可爱，二是要有好的语言。没有阅读习惯的人，只是在时间和空间上被局限在周围。他的生活完全是公式化的。他只有看到自己生活环境中发生的事情，才能逃离这个监狱。但当他拿起一本书时，他立刻进入了另一个世界。

当然，他不仅仅是伏案学习，隔壁的卧室也是他的另一个书房。奇怪的是，卧室里有一张单人床。导游解释说是因为老师怕影响妻子廖翠凤，两人大多分房睡。但是林语堂很爱他的妻子，所以书桌上有一张她的照片。

小卧室里，最显眼的是模特穿的一件灰色长衫。光影通过墙上的一面镜子流动，仿佛主人最近卷起了双腿，躺在床上，看着一本书，枕着一个大大的软软的枕头，使自己的身体与床成30度角，一两只手放在脑后。这是林语堂认为是人生最大乐趣的读书方法，也是他所提倡的卧榻艺术。

客厅里没有斋戒的空间。

穿过卧室就是客厅和餐厅。老师给它起了个名字，做什么或者不做什么，快，得到你需要的，做什么，什么都不做。有旧茶几，沙发，餐桌，餐椅。其中，一张他自己发明的椭圆形餐桌可以展开，每张餐椅的背面都刻有一个小印章冯，象征着师徒之间的深厚爱情。墙上挂着很多字画，除了老师自己写的，还有蒋介石八十岁时写的生日信，还有宋美龄画的兰花。此外，还列出了老师自己的一匹马的图片。可见老师很少画画。这幅名马图是对徐悲鸿的模仿，但还是有点幼稚。他还特别提到签名时要试笔。这一定是一场意外。

展柜里有很多老师抽的烟斗。他曾说:我所有的文章都是尼古丁做的，我知道书的哪一页尼古丁最强。

外面有个阳台，林语堂在这里休息发呆。黄昏，下班后，晚饭后，他吃着西瓜，一个人坐在阳台上乘凉，嘴里叼着烟斗。如果他抽烟，如果他不抽。不要吸烟。看前面的山慢慢沉入朦胧的夜色中。下面天目灯火闪烁，清风徐来，thoug。

然而，生活不需要永远和风景一样。林语堂第六年的一天，突然传来消息，在故宫博物院工作、曾任故宫博物院院长的长女林如思，以英国秘书的身份上吊自杀。听到这个消息，这对老夫妇为他们的另外两个女儿哭泣。

可能是因为他太喜欢这里的风景了吧。1976年3月26日去世后，葬于后花园有为斋下。墓碑上是国学大师钱穆题写的。这个花园曾经是他种菜、种花和养鸡的地方。现在各种植物都有，其中有一种是高大的朝鲜冷杉，非常醒目。它的树干笔直，针叶像人的胡须一样散开，挺拔。

近年来，名人故居的开发方兴未艾。但大部分故居只是炒作，暗示这里曾有名人。更有甚者，干脆重建一个所谓的名人故居来吸引游客眼球。

但台北的林语堂故居不是。它不仅是林语堂生命最后十年居住的地方，而且这座故居的建筑也充分体现了他自己的审美情趣和追求。林语堂一生写了许多关于生活艺术的文章，倡导闲适实用的生活，但很少有人能亲眼目睹这位老师的真实生活过程。现在有了这栋楼，真正的书房，一棵栀子花树，一棵杉树和他的墓碑，我们仿佛看到了林语堂。他把人生当成一场闹剧，有时还充当旁观者，等待着，微笑着，超越了自己的一个参与者。他过着非常悠闲的生活，开着门窗，听着金蝉的鸣声，微风中飘落的树叶，爱着树篱和菊花的美丽，欣赏着高高的秋月。