大学生抑郁症自杀。
是去年我才真正认识到抑郁症，一种微妙却可怕的心理疾病。去年室友从家里回来，说她姐姐无故晕倒住院了，被诊断为抑郁症。据我室友说，她平时是个大大咧咧的女生。我从来没想过这么开朗的女孩会得这种心理疾病。
过了这两周，室友莫名其妙地出现了类似焦虑的症状。每天晚上凌晨一点多，她都会突然醒来，无缘无故的哭。一开始她只是躲在被窝里偷偷哭。后来连续几天，她都控制不住自己。她说，深深的孤独就像一个看不到尽头的黑洞，她极度恐惧。早上醒来后，她会爬到我的床上，只希望能感觉到我在她身边。我就躺在她旁边，能明显感觉到她全身在发抖。
她说自己也不知道为什么想哭，只是突然觉得很难受，绝望无助，烦躁不安，深深的无力。
平时，她就是一个和其他人没什么区别的女生。她喜欢岳云鹏，她喜欢看乔治·w·平克雷的相声。搞笑的剧情会逗她笑，她爱吃凉皮，我们喜欢一起吃西瓜看综艺。有时候，我们会一起去校园，一起聊童年。白天，她是个有趣的女孩，完全看得出来她内心的绝望。
前几天，一个初中女生深夜私信告诉我，她得了抑郁症，还在服药控制。她最好的朋友之一，和她一样，只是更加严肃和孤僻。他们两个总是相爱相杀。没有其他人更能理解他们的孤独，却无法给对方足够的引导和温暖。
我看着她一条又一条发给我的长长的信息，隔着屏幕，我只觉得后背发凉。抑郁症看似只是心理问题，但却是一种非常可怕的疾病。它能吞噬人的精神和灵魂。更可怕的是，大多数人对它不够重视，甚至轻视它，鄙视它。那些开朗的人总是指责那些抑郁症患者矫情，认为他们只是自卑、懦弱、胆小、无知。他们简直不敢相信有多少人被这种看不见的情感疾病剥夺了生命。
在我听到“抑郁症”这个词之前，我的亲戚就是因为抑郁症自杀的。我最亲爱的阿姨，她是一个很普通的农村妇女。她很勤奋，不爱说话。每当她在家忙的时候，她都会很早回来帮忙。奶奶(曾祖母)还活着的时候，奶奶总喜欢粘着老奶，摸索着找点事做，总是闲着。后来老奶妈不在了，她就缠着奶奶，一有空就聊家里的长短。
那天，奶奶的远房亲戚来了，阿姨回来了，看着家里忙，没跟家里人说就回去了。谁知，当晚她就喝农药结束了生命。具体来说，因为什么都不清楚，农村人不知道什么是抑郁症。一想到爱姨妈奶，我还是觉得很遗憾。如果那时候我们知道抑郁症，能给她足够的陪伴和治疗，她现在还活着吗？
五年多前，微博里一个昵称为@邹凡的大四女生在宿舍自杀。
她最后一条微博是一个计时工具发的:
“我有抑郁症，所以我会死。没有什么重要的原因。你不必在意我的离开。拜拜。”
这条微博让我们想起了一个患抑郁症的女孩。微博里很多人为她祝福，为她祈祷。在此之前，她是一个普通的女孩。没有人太在意她，可能她只是觉得这个女生比较内向。之前她发了1000多条微博，只有廖廖和几个人互动过，而且，谁会太在意一个长相普通又有些内向的女生的喃喃自语呢？
我仔细看了她的微博，有些话其实挺有意思的，没有太多的阴郁和负能量。
例如:
翻看她的微博，我想起了伟大的喜剧演员卓别林、憨豆先生、周星驰，他们都曾被抑郁症迷惑。我想到了在荧幕上带给我们快乐的张国荣、Kimi、陈琳，还有我喜欢的三毛、海子，都因为抑郁症失去了生命。至于被抑郁症困扰的学者，就更多了。
也许这是上帝创造生命时遵循的一个规律:一个人的情感越细腻，创造力越强，表现力越丰富，精神越脆弱，痛苦越长久。
邹凡最后一条微博发布于3月12，18。如今，这条微博下已有70多万条评论。评论大多是抑郁症朋友的“树洞”。他们在微博下诉说着说不出的孤独和焦虑，诉说着自己的沮丧和绝望。
微博的评论大多是这样的:
微博里评论这篇文章的朋友都有轻度或重度抑郁症。他们把这个地方当成自己情绪的树洞，把饭走当成知心朋友。这里被称为这群人的“精神家园”，他们对我离开吃饭前留下的那句“我走过的路都叫迷路”深信不疑。他们散落的文字就像无处安放的蒲公英，从世界各地出发，穿过浓浓的笑声，轻盈地飘落在这个树洞里。
你看，抑郁症离我们远吗？
其实一点都不远。也许我们身边的一个朋友正在独自与抑郁症作斗争。抑郁症不是普通的心理问题，很可怕，但更可怕的是周围人的无知和轻视。不要以为抑郁是每个人的坏心情。不要对他们说:“我经历的挫折比你多，但你还是顶不住压力。”不要再对他们说:“你都不怕死，还怕活着？”
抑郁症患者把死亡当成一件非常轻松的事情，死亡比活在痛苦中更像是解脱。但是，身边的一点点温暖，比如朋友的一点点理解，或者一只可爱的小猫，都可能让他产生怀旧的感觉。
这就像读太宰治的话，“我本想在这个冬天死去，但我最近得到了一套鼠灰色细条纹的麻和服，适合夏天穿，所以我最好活到夏天。”
世界很大，极光很美。如果你觉得不舒服，想在某个时刻摆脱它，那就去看看这个奇妙的世界吧。
至少呆到夏天，吃甜西瓜。