《Maxim》杂志不会后悔的。
他在电梯里。
楼层是六楼。他按下了一楼的按钮，当电梯门即将关闭时，一只手伸了进来。几乎是出于本能，他去按门钥匙。
来人似乎一路小跑，进电梯后气喘吁吁。他也很震惊，无数恐怖电影中电梯故障的悲剧在他脑海中闪过。他觉得这个女生真的很厉害。
女孩穿着墨绿色的连衣裙，刚好露出脚踝，脚下是一双白色帆布鞋。长发齐腰，柔顺顺滑，很像广告里的模特。身材苗条，侧脸清秀，怀里抱着两本书，他扫了一眼——《中国哲学简史》和《在路上》。
这所大学的漂亮女孩是稀缺资源。如果这个女生不仅漂亮还爱读书，对他来说是致命的。正因如此，他多看几眼是必然的。女生被看多了，就觉得他很猥琐。于是姑娘把脸转开，扇了自己一巴掌。这是很明显的鄙视的表情，但是一定要结合侧脸的动作，做出指桑骂槐，弓蛇影的效果。
就像给一个很正经的女生讲“不雅”的笑话，同时被鄙视也是弄巧成拙。但是，大部分男人都是这样的。越是拒绝，越是渴望，越是鄙视，越是看重，越是艰难，越是勇敢。
他嘴角掠过一丝狡黠的微笑，然后闭上了眼睛。世界变白了。
仔细看，用心诉说，那些白色其实是无数条白线并排，延伸到无尽的远方。
相信平行世界的科学家说，我们生活的世界不是唯一的。
如果世界的大小是无穷的，那么世界的数量也是无穷的。当一个人扔硬币时，如果他获得了硬币的正面，那么在另一个世界中一定还有另一个，他获得了硬币的背面。
选择硬币正面，就创造了选择硬币背面的世界。有多少选择就有多少平行世界。无数个平行的世界组成了无数条平行线，然后延伸到无尽的远方。
每一个别人无法到达的平行世界，在他面前都是一条平行的白线。猜硬币有两个选择，会产生两个世界，一个是对的，一个是错的。想知道是对是错，就进入这两个世界，猜猜哪个是对的，回到自己的世界，然后做出正确的选择。
他知道自己有预见未来的能力，不是时间的过客，而是世界的窥视者。不同的选择产生不同的世界，他通过窥视其他平行世界来预测未来会发生什么。
人们都说这个世界上没有后悔药可卖。
他对这句话嗤之以鼻。
不是他知道哪里卖后悔药，而是他觉得自己根本不需要。
他是一个注定不会后悔的人。他相信上帝给了他这种能力，让他无怨无悔地生活。
2
电梯到了一楼，门开了。
女孩像一条游了很久才出电梯的鱼，渴望离开。也许是她走得太快，绊倒了，整个人向前扑倒，仿佛要拥抱一个不存在的爱人，而怀里的书早已率先飞出，美丽的脸庞在这一刻被恐慌扭曲。危急时刻，一双手伸过来抱住了她，避免了她与地面的亲密接触而脱落。等她站稳了，这双手就马上离开，免得看起来像个趁机揩油的流氓。他快步走了两步，弯腰捡起地上的书，转身还给了女孩。
女孩惊魂未定，他早已摆出一副彬彬有礼的样子，刚才的猥琐感在义举之间烟消云散。女孩接过书，低声说了声“谢谢”，好像还没有从刚才的震惊中恢复过来。而他已经伸出手，手里拿着手机。他说，“你好。12物理，陈。”
女孩低头看着他的手机，屏幕被微信一扫。
女孩突然笑了。
三
她觉得他很棒。
他明明是个理科男，却对文艺知之甚多.而且极其聪明，总是想她所想，读她所想，说她是肚子里的蛔虫也不为过。
她说晚上吃点东西，对面上火锅，正中间。在咖啡店里，她看了看单子，想喝点什么。她一拿定主意，他就说，一杯拿铁不加冰，多加牛奶，一勺糖，五分熟。在电影院，她犹豫是《黄金时代》还是《亲爱的》，他又开口了，先看《黄金时代》，再看《亲爱的》。
他说亲爱的，但他的眼睛盯着自己。他的眼睛像火把，她的脸颊在燃烧，“亲爱的”的声音化作雨水，默默地滋润着东西。
一股暖流涌过我的心头，不一定是感动，但绝对是暖心。但温暖过后，随之而来的是一阵苦涩。
她想到了一个人，她的男朋友。
她没有隐瞒，他当然知道。她是那种冰山美人，看似不可接近，总是疏远那些试图接近她的男生。但她并非天生冷漠。她只是不想被平等对待。她觉得爱的总量是一定的。她分享的博爱越多，她分享的就越薄。她也认为爱情是必需品，像食物，像睡眠。你需要吃饱，但是你撑不住。所以爱一个人，给他所有的微笑就足够了。既然她有心，至于别人，她当然没空理他。
所以她是那种满足男人占有欲的女朋友。她对男朋友春暖花开，对别人冷若冰霜。
他对她热情，她对他不冷不热，只能证明她此刻的爱并没有像往常一样全部投入到异地男友身上，铁板不是一块，有缝隙才能撬开。况且她没有看上去那么冷酷，他也没有看上去那么人畜无害。
是啊，他其实很狡猾。他坚信，只要锄头跳得好，就没有挖不下去的墙角。他也觉得坚决分手异地恋是一件功德无量的事情。他懂人性，懂人心。他知道，爱情通常是事业的开始，但坚持往往是因为不甘心。
如何说服一个不愿意的人放弃，当然不是直接指出她的不愿意。因为每个人都有逆反心理，你越说异地恋不靠谱不现实，她越坚持，她就越觉得这样很棒。所以，劝异地恋的关键，往往是劝和。他把她照顾的很好，每一个细节都为她的猪男友辩护。
不接电话？他一定在参加考试。不回你微信？他一定在开会。忘了你的生日？他一定是出事了！女孩白了他一眼，生气地打了他一拳。
“你不要为他辩解，我知道他不接我电话，正在打Dota。不回我微信，在打麻将。忘了我的生日……”
说到生日，她的脸上突然布满了忧郁。当然，小猪的男朋友没有失忆。忘记她的生日也可能是因为他记住了另一个女生的生日。
“你的生日是9月28日。”他看着她的眼睛，严肃地说。
她觉得鼻子酸酸的，几乎要哭出来。
下一刻，两片嘴唇碰在了一起，她鼻子里的苦涩还没有结束，惊喜又回到了心里。好像有电流穿过全身，躲闪的想法和麻木的感觉同时而来，最终像正负电荷一样中和归零。
她盯着那个和他几乎零距离的男生，现在他闭上眼睛，世界又变白了。
四
他们在一起似乎很自然。新欢，欣欣向荣。他还是那么体贴，想她所想，读她所言。大学里的恋爱很简单，一起上课，一起吃饭，一起自习。经常看一场电影，偶尔看一场演唱会。日子过得顺如水，在他的经营下，甜如蜜。就这样，转眼间我就高三了，课也快上完了。大学毕业往往意味着分手，因为大家都是远道而来，毕业就要各奔东西。
他想劝她考研，同一个学校，同一个专业，甚至同一个导师。虽然他学物理，她学语文，但在他眼里，世界上所有的考试都简单得像一张白纸。他可以在用* * * *复习的时候潜移默化的把海量复习资料中的原题画出来。他和她商量，她不想读研，家里人也催她回老家准备考公务员、事业单位之类的。他也明白，近年来，二三线城市的年轻人有时逃离北上广，有时又逃回北上广。而且作为女儿，父母自然希望在身边，做一份稳定的工作，过一个安稳的生活。他问她有什么想法。她回答:“回去稳定，但是平淡。保持漂流，但要期待。”
她吞吞吐吐地说，他若有所思地听着。未来是什么样子，眼睛看不到。
他不得不闭上眼睛。
五
他们留在了大城市，两个年轻人一起打拼的故事，痛并快乐着，但在他的人生剧本里，快乐就好，痛苦是多余的。
他爱她，怎么能舍她而去穷呢？所谓的爱，当然要在一起。这需要金钱和闲暇。他投资有价证券，而且很精通。当然，他是无偿赚钱的，所以她有闲钱，也不用工作做她的全职女友。但不像曾经一起穷过的人知道的那样，异地恋只分两部分。他解决了这两件事。理论上，他们的爱情应该是繁荣统一的。
可惜人无常，水无常。
每天在一起，没有距离，没有空间。距离产生美，离别胜于结婚。每天我们都大眼瞪小眼。上学的时候，我们俩都有自己的圈子。当我们见面时，我们总能享受信息。他说他老师的闲话，她则诽谤她的同学。然而此刻，双方只有彼此，无法八卦她。她可以唾弃他。两个人都那么年轻，又生活在一起，自然没必要叙旧，叙旧，谈新，或者出去走走？南北，海洋，大陆，反正不缺钱，所以一旦去了就一路神仙眷侣，但是回来之后呢？这是一个循环，每天早上醒来，凝视着对方。
最后，摩擦不断。
鸡毛蒜皮的小事也可以吵一整天，比如你的牙膏为什么挤不整齐，袜子为什么不洗干净。总之就是不喜欢对方，一天不吵架就难受。看来电影里的台词是对的。一切都太过分了，命运注定要提前结束。如果你太年轻，你会看到世界的繁荣。你对未来有什么希望？
他不得不承认，两个人活不下去。这似乎不是什么新鲜事。有多少曾经恩爱如初的情侣，早在毕业那天就自然分手了。他们能坚持到现在，是因为他作弊。他提出分手，女孩当然不愿意，因为她对他有依赖，吵来吵去，总有好感，何况他还有钱。
他感到一种巨大的悲哀，这种悲哀不是爱情，而是现实。他不用闭上眼睛就能看到未来的样子。
他不得不睁开眼睛。
六
女孩的手像雨刷一样在他眼前晃动，他猛然惊醒，吓了一跳。
“你刚闭上眼睛的时候在想什么？”她问。
白线编织的白潮还未散去，未来的记忆还在脑海中起起落落。女孩这样看着他，会忍不住生气。自从她认识了他，他就时不时的空虚。她每次问都什么都不说，这只是骗小孩子。
但是，他此刻已经顾不上女孩的心情了，刚才的失败已经让他的思维天翻地覆。这条路不通，他会另辟蹊径。想到这，他又闭上了眼睛，刚刚消散的白线又卷土重来。
他们留在了大城市，两个青年一起打拼。这次他吸取了上次的教训，就是要有钱，少闲。你不可能一蹴而就，而是享受生活中奋斗的乐趣。他工作熟练，自然得心应手，升职，加薪，高管，辞职，创业。他挣的钱越多，空闲时间就越少。他想挤出点时间，但是职场上的事情都是身不由己的。女孩工作也很忙。虽然住在一起，但是每天下班回家，眼神相对，都是疲惫。我该说什么？我一天遇到的事情80%都和工作有关，很无聊。剩下20%有意思的事情，但是懒得说。忙碌了一天，回家只想睡觉不想说话。睡觉的时候不互相睡。你必须背靠背睡才能睡得安稳。
因为两个人都很忙，甚至忙到没时间吵架。但如果你不在冲突的爆发中死去，你就会在沉默的疲劳中灭亡。闭着眼睛也能知道未来是什么样子。
我又要睁开眼睛了。
七
女孩不见了。我猜她生气地走开了。毕竟他又“空”了。
我只是去了两个世界，看到了两种不同的未来，结果却令人沮丧。
他走了两步，找了一张长椅坐下。一种对爱情和未来的强烈挫败感袭上他的心头，让他觉得很无聊。他摊开手掌，低头看着自己的笔迹。他的爱情线似乎比生命线还长。
也许那句话是对的——细水长流，平平淡淡才是真。
想到这里，他深吸一口气，再次闭上了眼睛。
他放弃了考研，放弃了在大城市工作，和她一起回到了西北小城。
镇上几乎没有像样的私企和外企，只有一堆计划经济时代遗留下来的工厂，二厂、七厂、八厂、电厂、水厂、钢管厂...这些工厂后来被重组为公司。麻雀虽小五脏俱全，市政系统和事业单位也带来了很多工作。所以小城的大学生基本都得到了一份井井有条的工作，过着慢而安逸的生活。他很熟练，所以自然他可以担任任何他想担任的职位。他们很快安顿下来，生活也很快安定下来。准备工作的工作时间稳定，几乎没有加班，一天有很多法定节假日。虽然钱不多，但也有很多闲暇。
只是有点寂寞，毕竟这不是他的家乡。他们很少吵架，也很少沉默。
然后呢
重复的生活日复一日，早上睁开眼看到的不仅仅是这一天，甚至是未来十年的生活。他看穿时间的神奇技能变得不那么必要了。相反，他很少窥视未来，更多的是回忆过去。回想起他们第一次见面时，晶晶的校园，郁郁葱葱的裙子...一个人经常怀旧，说明现在生活不好。每天睁开眼再看到她，他再也没有那种心跳的感觉了。就像那句话，一个人，用* * *铺开两平米，几十年，谁不会累？
那她呢。看起来几乎一样糟糕。他像雷达一样准确体贴，从最初的惊艳，渐渐变成习惯，又从习惯，慢慢趋于平淡，最后平淡，变成了有点无聊...
他们还年轻，但他们对彼此的感情已经老了。而他的抑郁，却远胜她三倍。因为她不知道的是，在他走到这一步之前，他已经去过关于他们的两个世界，看到了两个过程完全不同的人生，结果却是一样的。
他睁开眼睛，看着办公室窗外的梧桐。夏天的蝉很吵，却让人想睡觉。他试着振作起来，睁开眼睛，但还是看不到未来。
终于，在这个世界里，他又闭上了眼睛，期待在那个白色的世界里找到那条美丽的线。
第一次没有白茫茫的世界，无数条线编织出无数种可能。地平线之内，四周漆黑如宇宙，只有一条白线向远方延伸，像一道孤独的光。
不是平行世界，是唯一的。
八
他睁开眼睛，白色像退潮一样消失了。
电梯里显示的数字变成了1。
她站在旁边，手里拿着一本书，穿着一件墨绿色的长裙，刚好露出脚踝，脚边是一双白色的帆布鞋。长发齐腰，柔顺顺滑，很像广告里的模特。她身材苗条，侧脸精致，他看着她仿佛是上辈子的事。
无数画面如流星雨般冲击脑海，溅起一片关于未来的记忆。
电梯门打开了。
女孩像一条游了很久才出水的鱼，急切地想要离开电梯。也许是她走得太快，绊倒了，整个人向前扑倒，仿佛要拥抱一个不存在的爱人，怀里的书已经率先飞了出去，美丽的脸庞在这一刻被恐慌扭曲。
他看着她向前倒下，时间仿佛被拉长了。她坠落的轨迹像一条长长的弧线。
“董”。
它着陆了。
像一颗棋子，最后落在棋盘上。
人生如棋，动了也无怨无悔。
他从她身边走过。
他没有帮助她。