张克的详细介绍
张读暨南大学时，师从李健吾、孙大雨。65，438+08岁，翻译出版了奥尼尔的剧本《早餐前》，然后演主角。后来，她还排演了外国剧《锁箱子》、曹禺的《家》、于玲的《女人的公寓》、吴祖光的《雪夜归家》等。直到20世纪50年代，她成为上海戏剧学院戏剧系的著名教授和莎士比亚专家。翻译并出版了《莎士比亚研究》和《莎士比亚戏剧阐释》等书籍。
1937年，上海租界成为“孤岛”之际，张克结识了党员、学者王元化，并参与组织了上海文艺界的* * *生产党。1938年，生长在豪门世家的张克加入了* * *制作党，从此她义无反顾地用爱人和理想编织着自己的命运。1948之后，展望杂志停刊。受王元化“地下文学作品”的影响，怀着儿子的张克四处躲避国民党的突袭，受到惊吓，却冒着生命危险帮助丈夫。
从65438年到0949年，他的儿子王带着新中国来到的生活。这是一个充满希望的开端。次年，上海所有的地下党员都将重新登记，经历过生死洗礼的英雄们将能进入各级领导岗位。张克已经是12年的党员了，他没有去登记，主动放弃了他的党员身份。张克从未想过从12的党龄中得到任何回报。她去当了大学老师，在并不热闹的莎士比亚研究中开始了人生新的旅程。
1955，因胡风冤案，王元化被隔离审查；在此期间，他遭受了严重的精神创伤，因此他依靠张克的精心照顾和休养，并通过多种方式寻求医疗建议。原华康复后，她和他一起致力于莎士比亚的研究，并在20世纪60年代完成了10多万字的翻译。在艰难的岁月里，她不仅支撑了一个弱小家庭的生存，更支撑了一个人文主义者的坚守，以及文明文化的基本价值观。夫教子，尊老爱幼，与女人保持人性；翻译莎士比亚的评论，编辑出版物，教学生用文明驱赶野蛮。没有一句抱怨，没有一点疲惫，没有一丝放弃。灾难过后，他们的坚持赢得了学术界和文学界的赞誉。王元化有一段简单深情的文字赞美他的妻子:
”张克心里几乎不知道该怎么恨。我从没见过她以苛刻严厉的态度待人，也没听过她用强硬的言辞说话。她总是那么温柔，谦虚，大方。在从反胡风到她生病的漫长的23年里，我坎坷的命运带给她的伤害无穷无尽，她默默忍受。被羞辱过的人会变得敏感，对于任何一个不起眼的抱怨眼神都会感应到一张稍有不满的脸。但是她从来没有表现出这种情绪。这不是任何一个饱受丈夫牵连的妻子能做到的。因为她不能依靠思想和意志的力量来强制自然生成的感情，只有听从善性的引导，才能达到这种超凡的境界。”
在文化大革命期间，张克也被非法隔离。当时她高血压昏厥，不准看病。从此，她种下了病根。1979年6月，张克在一次会议中突发脑血栓，昏迷七天。后来虽经抢救保住了性命，但思维和脑力严重受损。从此只有简单的口头表达，读书写字都没用了。她中风的那天，是中国知识分子从灾难中恢复过来的日子。在漫长的冬季和寒冷的岁月里，张以坚韧、善良、同情和苦难的精神战胜了灾难。而在《春归》中，她不参与讨论，不发表任何意见，淡出了历史。
她没有参与历史？相反，她展示了历史罪恶对受害者的无声审判。
60年代，她经常给儿子讲狄更斯的《孤星之泪》、《雾都孤儿》、《匹克威尔的故事》、莎士比亚的《理查德》，倡导19世纪文学传统的人性。
张克还从小教儿子读《论语》、《中庸》等经典，用小楷抄写丈夫关于《文心雕龙》、《龚自珍》的专著和论文，对中国文化有着深厚的感情。
诗人圣杜甫有一句著名的诗:“好雨知时节，当春发生。随风潜入夜，润物细无声。野径暗，江船明。你看那红湿处，金冠城花重。”润物细无声是中国文化的仁爱精神。在张克的身上，就洋溢着这种精神。
在张克离开的那天，研究中国近代思想史的著名学者林毓生教授送来了一副挽联，把她比作古代的采莲人:
我活了一辈子，却一心一意，我不是一丝尘埃；
音徽如昨，汉文刻字如新。每次看故乡，都在悼念涉河之人。
张克和王元化的传奇。
我们漫长的故事，就从这个现在如此时髦的时代开始。一个在清华校园接受西方教育长大的年轻人，出生在一个基督教家庭。十八岁那年，他成了上海地下党的青年。在上海，他认识了一个女孩，她出生在一个开明富裕的书香门第，祖上在北洋政府工作。她非常漂亮。她十六岁考入上海暨南大学，师从郑振铎、李健吾学习英国文学。
这位来自湖北的枭雄，放弃了他在清华当教授的父亲设计的留学计划，参加了上海的学生救国运动。然后他带着基督教的终身影响投身中国的解放事业。1938年加入中国* * *生产党，是上海文化界的革命家。当时写了很多关于文艺理论的论文和小说，负责组织上海文艺界的* * *生产党。他一直是一个正直而有才华的人。那时，王元化是左倾和激进的。虽然他从小改不了安静吃饭的习惯，但他经常像卓别林一样穿裤子，他的好朋友满涛也有同样的气味，他用手将熨好的衣服弄皱后再穿。
完美的苏州姑娘，1938年生于党员，在哥哥满涛和他的革命朋友的影响下，带着奢华自由家庭的气度，18岁加入上海地下党，并指出同年是“热心肠的人”，就是张克。当时她翻译了奥尼尔的作品，参加了《家》的演出。她演过《早餐前》的罗兰夫人，也演过梅表姐。那时候的她真的是一个很漂亮的女孩，善良聪明，正直风尘，受到很多年轻人的追捧。直到半个多世纪过去了，她年轻时的照片偶然被华东师范大学的两个博士生看到。两个年轻人蹲在他们的导师王元化的书柜前，感觉照片中的女人是干净的冰雪。当时已经经历了整整23年的贱民生活，他的很多老朋友都因为不堪忍受而死去，包括七窍流血而死的挚友，发疯后死去的巴人，孤独死在癌症病房的顾准。王元化的精神危机造成了两种心因性精神障碍，一种由严重营养不良引起，另一种导致失明。拿着张克的照片，两个博士生还是很羡慕自己的导师，对他说:“现在到哪里去找这样的姑娘？”
在我们的故事中，王元化得到了张克。
1938年，王元化说他喜欢张克，但当时张克不喜欢听到这样的话，并问王元化说这样的话是什么意思。1947年，张克的一个追求者问张克她到底喜欢谁，张克平静地回答，“王元化。”
1948年，王元化和张克在上海木耳堂举行了基督教仪式婚礼。
当时，张克的父亲并不认为王元化是最优秀的青年候选人，而在国民党即将败北的前夕，王元化掌管着* * *制作党的地下刊物《地下文学作品》，形势十分危险。但他们并没有真的阻止女儿。相反，他们庄严地将穿着白色礼服的漂亮女儿从舒适的家中带到西藏路上一个有回廊的简单教堂，在那里他们用白花装饰婚礼，并根据张克的愿望将她的手交给王元化。在那里，这对夫妇发誓无论疾病还是健康，灾难还是幸福，永远不离不弃，直到生命的尽头。后来，他们在上海豪华的公园酒店(现在的国际酒店)度过了新婚之夜。从此，党员出身的张克将自己一生的命运与党员出身的王元化联系在一起，开始在国民党的突袭中四处躲藏。
当时被后来人称为黎明前的黑暗，国民党开始了疯狂的屠杀。上海地下党李白被杀，蒋介石的秘书陈布雷，后来成为地下党的女儿，也未能幸免。即使是百里香和美国爵士乐在议会回荡了一夜的上海的味道，也洗不去当年的血腥气息。很多人看不到自己为之奋斗的新中国的到来，就放弃了，去了西方。
张克看到了这一天。1949年，新中国和她的独子王一起走进了她的生活。
第二年，上海所有地下党派重新登记，准备进入各个领导岗位。张克没有去登记，在经历了12年的流血冲突后自动放弃了他的党员身份。1938年，她穿着一件刚刚烫平的衣服加入* * *生产党，不是为了吃饭，不是为了逃避买卖婚姻，不是为了和红粉情人在一起，也不是为了出人头地。她向往她心目中的自由繁荣的中国，向往书上展示的理想。她不想从她十二年的党龄中获得任何物质利益。她从不缺乏或热衷于它。
她去当大学戏剧老师，教莎士比亚。她精通英语，学识渊博，这使她成为中国的莎士比亚研究专家。同时，她也是一个温柔体贴丈夫，教育孩子的家庭主妇。东躲西藏后，她最喜欢的事就是做很多好吃的菜，点亮客厅的每一盏灯，请人吃饭，把她拿手的意大利番茄酱面、俄罗斯浓汤、葡萄牙鸡肉放在最细致的盘子里，把每一件餐具都擦得锃亮。多年后，尘埃落定，在她家吃过饭的人，总会想起她温暖的笑容。在那些客人中，有胡风。当时，王元化参与建立了新文艺出版社，出版了他的两本书。胡风走后，张克曾说他不太喜欢胡风，因为他太专横。
在黄金五十年代，许多年轻的、知识分子出身的党员兴高采烈，包括王元化。他在楚人血液中的骄傲、激情和才华，再加上新中国的慷慨歌唱，让他看起来势不可挡。当时和他有* * *关系的李子云说，她当时不想和她的领导王元化说话。40年后，在王元化已成为患难之交的李子云，回忆起那一杯热气腾腾的红茶，依然摇头，坚定地说:“我那时候没注意他，太‘标准’了！”
那时候，王元化额头红红的，侃侃在说话的时候，张克会看着他，洞察一切地微笑，然后向他伸出细长的大拇指，摇摇他:“对，对，你永远是‘我，我，我’，你是最棒的，你太棒了。”
一盆温水溢出来了。然后，明智地，一言不发，撤退，走。
默默研究莎士比亚，翻译莎士比亚权威文献，经营美好家园，对以春风为荣的亲人狡黠而讽刺地竖起大拇指，就是我们长篇故事里的现在的张克。在丈夫王元化和哥哥满涛痴迷于契诃夫的同时，她却钟情于“五四”以来在中国并不热闹的莎士比亚，并将其作为自己毕生的研究方向。七十八岁的王元化仍然深深记得张克加入地下党时对自己的评价:一个热心肠的人。但他也深深体会到了妻子温暖美丽的脸上那转瞬即逝的狡黠笑容。当他兴高采烈的时候，是张克的性格和智慧，以及一个知识女性的纯洁。
直到现在，1954年，35岁的张克仍然是一个热心人。时髦的三十年代已经过去了。虽然的故事有些出人意料，但它不是程乃珊式的才子佳人，不是蒋光池式的革命与爱情，不是张爱玲式的时代穿脏夫人，不是式的革命少女悲剧，不是杨沫式的脱胎换骨，也不是陈式的作品，它是美好的，但她的故事仍在按可预见的方式发展。是不是觉得里面有一种奇怪的清爽气息？
五十年代，我没有错过它现在的走势，但张克的故事在当时已经完全展开，就像一个核桃，被砸开，可以看到里面微黄的果肉。对于张克来说，如果不是王元化将要开始的二十三年的厄运，没有人会知道她心里开着什么样的花。人生怎么会这样？如果没有令人心寒的压力，一个人永远不会知道自己的内心隐藏着怎样的勇气和坚定。谈到张克的故事，我看着她优雅地走到了1955年6月底。当时在她家外面的皋兰路上，高大的梧桐树树干上的棕色树皮开始爆炸。远远望去，像康定斯基的画，春天又来了。她是一个安静的女人，但她一定会为另一个春天的到来而感到高兴。那条路上有一座俄罗斯教堂，褪色的莲花教堂塔在春天稀薄的阳光下看起来像一个悲伤的童话。张克平静而天真地走过那里。
1955年，全国开展了声势浩大的反胡风运动，参加人数超过1000人。十年前，王元化就认识胡风，但他并没有太多的接触。当时党内有人说胡风有严重的政治问题，但王元化认为没有证据。解放初期，王元化没有分配工作。1955年6月，王元化突然被隔离和审查。在此期间，周扬提出，王元化是党内为数不多的对马克思主义文艺理论有深刻认识的学者。如果他愿意承认发表的三篇关于胡风集团的材料是反革命的，那就尽量把他当作人民内部矛盾来处理。可被王元化拒绝监禁，也就是成为胡风的反革命。
张克对丈夫的下落一无所知，她的家第一次被抄了。在学校，她被迫承认她的丈夫是反革命分子，并被人用书打脸，但张克拒绝承认。
1957年2月，王元化被释放回家时，已经患有心因性精神病，丧失了辨别真假、混淆现实和幻觉的能力，需要服用安眠药才能入睡。他的一切都变了，除了他的家，桌子上有干净的桌布，衣柜里有熏香。妻子依旧优雅温柔，这是他的骄傲。他在家的习惯没有改变。他已经恢复了之前在清华校园生活遗留下来的英国习惯:在床上用托盘吃早餐。如果邀请朋友到家里吃饭，还是有意大利番茄酱意大利面，葡萄牙鸡肉，乡村浓汤。1958年，王元化的病情得到缓解，他开始寻找他最喜欢的书籍来阅读。那时候，王元化经常去司马路看书。尽管王元化当时只有四年的少量生活费，但他还是接二连三地买了许多书。说起来，这几乎是王元化一生中第一次真正安静地学习。他做了大量的翻译工作，一方面这是他的兴趣所在，另一方面他把自己的报酬换成补贴张克的家庭。在随父亲翻译英国《太平天国革命史》后，他开始与张克一起翻译有关莎士比亚戏剧的文献，并完成了《论莎士比亚的四大悲剧》。张克用漂亮的毛笔将这篇近10万字的手稿抄在多·云轩的手稿标签上，以瓷绿纸为封面，线装书成。这悄悄保留了一本自娱自乐的单行本，文革初期自己烧的。还完成了论文《秦腔赵氏孤儿》。
39年后，我看到莎士比亚的研究被抄在一个50年代笨拙而结实的红色笔记本上。张翻译的大部分作品都经过的校订和校阅，有五种译文被题写。这是他们第一次也是唯一一次真正的合作。外面反右，三年国难，没有思想空间，没有鸡蛋。因为这些翻译过来的文件完全不可能出版，所以他们把它们抄在了两个笔记本上，每一页都尽可能工整地用阿拉伯数字做了标记，就像一本真正的书一样。那天晚上，谈到这两个笔记本的故事，王元化说:“我们和张克一起在莎翁的艺术世界里旅行的日子是我们生命中美好的回忆。”在没有思想没有彩蛋的日子里，他们一起创造了一流的精神生活。
由于极度缺乏营养，王元化得了肝炎。因为张克和他的家人一起得到了足够的大豆、鸡蛋和糖，他在一个月内完全康复，可以继续学习和翻译。并经常督促他出去吃饭以改善营养。然后王元化的眼睛突然因病失明，这是他写《文心雕龙》的高潮。张克为他找到了上海最好的眼科医生，他80岁的父亲每天步行来为他失明的儿子阅读材料和听写，书籍多达8本。
李子云曾说，如果王元化没有经历50年代的风风雨雨，没有退居到一个知识分子的温暖家中，他就不会成为这样一位与中国和西方并驾齐驱的大学者。
现在，这两本笨拙而结实的笔记本即将出版，它们也将被送往上海图书馆，由名人手稿室收藏。然而，张克20年前曾患过中风，经抢救后完全丧失了阅读能力。她看不到在无望的日子里和丈夫一起快乐翻译的书。
我想起张贤亮的《牧人》，那个单纯的红衣女子用她的大白馒头和爱情救了一个书生。很多人对此非常感动。另一方面，张克对王元化的身体、灵魂和整个精神世界关怀备至。她不仅带来了彩蛋，还带来了莎士比亚广阔的智慧世界。在他的家庭里，王元化从来不是偶像或贱民。他是一个有适当尊严的学者。他依然保持着自己的生活方式，冬天种李子，爱花。虽然他脸黑，但穿着得体。很长一段时间，敏感的王元化几乎断绝了所有的朋友。然而，他在精神上并不十分孤独，他过得很愉快。
那时，张克仍经常参加学校的外事活动。在20世纪60年代，外国人很少来上海。上海女人改变不了对外地人的好奇和好感，总喜欢多看他们几眼，因为他们来自一个更加绚烂神秘的世界。戏剧学院的女性工作人员应该更加关注自己的工作，不是那些来访的外国人，而是陪同他们的张克老师，那个优雅、美丽、冷静的女人。他们隐约知道她的家庭不幸福，却看不到她身上的尴尬和痛苦。以她一贯的低调，似乎这并不是对自尊的一种保护。更像是她不太担心丈夫地位的变化。也许她会觉得两个人在一起翻译莎士比亚的日子很美好，有另一种自由。
一个热心肠的人，不是一个思想没有锋芒的人。她也可以是漂浮在绿色污水中的不沉莲花。
自1966年“文化大革命”以来，王元化已经成为历史，现在是反革命。
1970年至1972年，再次被检疫。离家后，王元化的心因性精神病复发，比1955年更严重。他在奉贤农场的田野里疯狂地走着，在一个不知名的小河滩上看到一些螃蟹，把石头全部砸碎，赶走心中的委屈和痛苦。失眠越来越严重。
在此期间，张克因为是王元化夫人而被非法隔离，甚至因为高血压晕厥而不被允许看病，并在1979年引发了严重的中风。从那以后，她就不会读书写字了。
那是一段更长的艰难时光，似乎永无止境。那时我还是个孩子，我不知道王元化家族，我生长在一个学生向往革命的家庭，成为了一名老党员。我父亲也患有严重的失眠症。他和王元化去了同一家医院，一些医生可能吃了同样的安眠药。旧安眠药损坏了肝脏。“文革”中，父亲也进了奉贤干校。父亲养猪，经常穿黑色套鞋，因为靠近海边的地方比较潮湿。干校里最让父亲痛苦的就是宿舍静不下来。一旦被室友吵醒，又吃不了太多安眠药，他就会夜复一夜地等待天亮。我记得他们每个月从干校回家的那些日子，总有一辆大卡车来接他们回家，绿色卡车的屁股上沾满了黄白相间的灰尘。一些穿蓝衣服的人跳得又高又脏。我父亲戴着一顶有檐的布帽。当他摘下帽子时，我可以看到他额头上一条深深的皱纹被帽子拉了出来。
许多年后的今年，当我听到王元化简要地谈论这些时，我想到了我父亲的脸。王元化的头上会有被帽檐拉出来的皱纹吗？这次我浪费了十年，整个青春期。对他们来说，那是一生中最美好的时光。
我妈妈也很漂亮，但是她很脆弱。她对我和哥哥们说的最多的话就是:“别再给你爸爸添麻烦了。”她习惯在早上没起床的时候躺着听早间新闻。如果她听到一点点骂人的句子(当时太多了)，她就向灯下的小半导体俯下身去，脸上写满了担心和紧张。母亲从不喜欢听新闻，但她保持了准时听新闻的习惯，直到1982年。那一年，父亲离职做了咨询师，母亲只关注早上的天气预报。我想知道张克在那十年里是否像我母亲一样。他们在一个比我父亲更险恶的地方。
我们家没有花了。
据李子云说，王元化的几个朋友去他家的时候，还能看到张克温暖爽口的笑容，还能吃到意大利红烩面，那是用大盘子正式摆上餐桌的。味道很纯，但也是一样的，没有禁忌。过年的时候，他们家里还有香气刺骨的梅花。在一个秘密的布满灰尘的角落里，坦纳翻译的莎士比亚作品仍然保存着。王元化的眼睛被钱谷融称为“像梵高”，闪烁着更多的真诚和爱。
没有人知道——甚至王元化自己也不知道——张克花了多少钱才得到诺亚方舟的这一小块。
王元化说，“他是善良的，超然的。”
在我们这个长篇故事的结尾，60年前奥尼尔小说中扮演罗兰夫人的美女，还是一个洁身自好的人。富裕的生活，骄傲的生活，悲惨的生活，屈辱的生活，没有什么让她的心灵变质。她在上海漫长的生活中，在所有能让她变脏的东西的基础上，成为了一个性格很美的莎士比亚专家。现在，如果我们谈论中国的莎士比亚研究，人们仍然不得不提到张克的名字。
现在，那个美丽聪明的女人头发都白了，也不会读书写字。我甚至不能和她深谈，但她却坐在那里，依然散发着清凉干净的味道。事实上，我们不知道1930年代真实的上海是什么样的。它是阳光下的钻石，每一面都有不同的光彩，从不同的角度被眼睛看到。如果在30年代，像音乐人说的那样，她真的受益于那个时代。那位手指细长、皱纹像菊花花瓣一样多的老太太是张克。
那个热情的年轻人变得文雅了。他说五十年来他并没有真正像自己想的那样去学习，现在他觉得自己走上了正轨。他的书一本一本出版，他去书店签售新书，这不是正经学者的专长，人潮滚滚。他因为学识渊博，不断吸收发展，赢得了几代学者的尊敬。那种思维方式依然清晰奔放，但比他的年轻弟子要好。这位散发着这位老人很少闻到的淡淡香味的老先生就是王元化。
当他们面对面时，他们的眼睛仍然闪烁着热烈的爱。
这个长篇故事里有太多的艰辛和坎坷，我说。
"基督教的观点是，生活是一个受苦的过程。"王元化说。
“夸张了。”张克说。
与此相关的，是余的文章《长者》中提到的。