大学生创业项目

这是一个阳光明媚的日子。四年前的九月,我来到了离家不远的城市济南。虽然只有300多公里,但是从家里到这里还是要六七个小时,因为要换几次火车。早上五点起床,六点出发,下午一点到达终点站。第一次坐这么长时间的车,我和爸爸都有点累了。偌大的校园,鳞次栉比的教学楼,高大粗壮的路边树木,迂回而富有诗意的林间小路,来来往往各色各样的学生...这些我在家无数次梦到的画面,还是比不上身体给我的真实感受。

从小到大,我从来没有去过比县城更远的地方。我父母也是。于是,开学季的时候,电视上出现了很多倡导性的言论,比如“学生要培养独立意识,自己去报到上学”。我坚持要爸爸送我去学校。不是我不能或者不敢一个人去,而是希望借此机会让父亲出去一次,让他见识一下“外面的世界”。父母养了我20年,供我吃穿和教育,真的很不容易。我想了很久,我没什么好汇报的。我必须有他们见证我进入大学校门的辉煌时刻。

我和爸爸提着沉重的行李走出公交车站,看到了直奔学校的公交车。于是我们挥了挥手,想使劲跑,但是公交车根本没有停下来。有一个穿制服的警察站在他旁边。他微微蹙眉,指着不远处说,去公交站。那语气不像嘲讽,但总让人不舒服。这时,我才回过神来。是的,公共汽车总是在站牌处上下车。我怎么会忘记呢?好像没拿过。我们早餐没吃多少,现在已经饿了。我们慢慢退到被人群包围的停车标志处。

不强烈的阳光在我眼前跳跃,路上行人车辆来来往往,密密麻麻。空气中,一股燥热的气流层层扩散。我看着我的父亲。汗水已经从他略黑的头发和发黄的脸颊上渗出,他看上去有些焦虑不安。就是在这一刻,我开始意识到,当我进入了人生的新阶段,我再也不是那个依赖父母的孩子了。他们,在我不知不觉长大的时候,已经悄然老去。

下了车,没发现一个门楼很高,学生们陆陆续续进进出出的地方。我和父亲都纳闷了,这是通知上明确写的。前前后后问了好几个人,终于走进了大学校园期待一个暑假。要说对大学的第一印象,我觉得“失望”这个词不足以表达失望。我怎么也想不到,我所谓的大学,其实是一个占地面积比高中还小的地方。我所有美好的想法,现在都变成了“想法”。和我预想的完全不一样,没有大学的样子和气息。一栋教学楼,一个简陋的食堂和操场,一栋老旧的宿舍楼。我的悲伤是可以弥补的“坏”吗?相反,父亲总是安慰我:每个人都是这样,不只是你自己。这不是主校区...

因为太饿了,我和爸爸出去找地方吃饭。当时门口正在修路,旁边的餐馆都关门了,我们只好走远一点。我们走进一家快餐店。下午三点,几乎没有剩下什么食物了。最后,我和爸爸要了三个胡萝卜包子。这个包子很厚,馅很少,又硬又干。我知道我父亲的品味。如果我想呆在家里,胡萝卜是不会动的。现在的胡萝卜包子,极其没有味道。看他几乎不嚼就咽下去,应该很难受吧。就连我这个从不挑食的人,第一次吃胡萝卜包子都觉得味道有点不对。这是我们初到济南的第一顿饭。父亲有一张臭嘴。吃这样的饭对他来说是一种痛苦。

吃完饭,我签到,拿了被褥,找到宿舍,铺好床。父亲领着我下楼去买暖水瓶、水盆和柜子里的小锁。父亲一直在说,想想缺什么,缺什么。我一遍又一遍的回答,什么都缺,什么都有。宿舍里,舍友陆续来了。我向他们打招呼,并保持微笑。琢磨他们性格怎么样,脾气好不好,我们能不能合得来。三言两语,我知道他们也在抱怨大学的面子,为什么叫大学。下午过得很快,该吃饭了。“我们去食堂吧,”父亲建议道。当我进入食堂时,没有人在吃饭。因为还没开学,食堂没有现成的饭菜。想吃就点。我们看了看菜单,都是家常菜,但是价格也不便宜。最后点了一道菜:红烧茄子和两个馒头。饭量不小,味道还可以,但是父亲吃的很少,没有胃口。跑了一整天,他累了吗?!

晚饭后,我们要去找一家旅馆。我父亲想早点睡觉,明天尽可能早地离开。得知新生开学,附近酒店纷纷涨价。问了几个地方,都是80到100元一晚。父亲觉得太贵了,就继续挨家挨户找。最后在离学校不远的地方,找了一个偏僻的家庭旅馆,50块钱,住一晚。那个小房间太小了,几乎没有一张单人床。房间没有窗户,属于封闭空间。虽然床头有风扇,但也不能赶走房间里闷热的空气。9月的济南,白天晚上整体温度还是很高的。这一夜,父亲注定要受苦。送我回学校,父亲便转身回到小屋。

事实是,过了很久,父亲才说起这个晚上:房间里太热了,蚊子嗡嗡叫,晚上几个小时没睡。现在回想起来,我什么都明白了。因为第二天早上没起床,我接到爸爸的电话说他已经到宿舍楼下了。他看见我,说他四处看了看,在楼下呆了一会儿。看到父亲瘦弱的身体,疲惫的眼神,说话时满嘴的坏牙,几个小时后想到其中的不同,我立刻转过头去。我不想让他看到我眼里的泪,说我的泪一文不值。我不想让他担心我。

大学生创业项目低矮的宿舍楼前是高档的华兴大厦,四星级酒店,也是周边的地标建筑。它的员工食堂在学校里。当时我不知道的是,在接下来的一年里,这才是我和大部分同学真正的“食堂”。那天早上,我和父亲在这里吃晚饭。我记得是茄子馅的馅饼,爸爸说很好吃。我心里稍微松了一口气。从昨天到大学生创业项目,爸爸终于有了一顿美餐。听着,我已经收拾好了,我父亲要走了。我说我会带他去公共汽车站,但他拒绝了。我们一起走向公共汽车站牌。路上他叮嘱我要照顾好自己,不要舍不得吃,要和同学室友搞好关系,不要一个人出去,要经常给家里打电话...我一直低着头答应着,说不出话来。我刚到公共汽车站,公共汽车就来了。父亲说了声“我走了”,匆匆上了车。太突然了,偌大的济南变成了我自己的世界。我看着车越开越远,眼睛变得模糊。我忍不住一行行流下了眼泪,但是又不好意思去擦,怕周围的人看到。

其实这次来济南,父亲有一个愿望。他想去看看济南的“天下第一泉”——趵突泉。但当时我太傻了,只把刚买的手机当通话工具。我以为趵突泉很远,却不知道附近有直达车。父亲给我的大学生创业项目,最初的目的是想让他见识一下省会济南的样子,以及他从未亲眼见过的电视上的美丽模样。我满心以为这对父亲来说会是一次愉快的经历和难忘的回忆,没想到却是一种煎熬。之后的很长一段时间,我都深感愧疚,自责不已。短暂的一生中有过几次遗憾,这是其中之一。还好,这不是无法挽回的遗憾。

随着时间的推移,我渐渐明白,一个人的一生,从出生开始,就注定要离开家。