历史上的刘邦是一个怎样的人？
其实韩信的错就错在多疑，也就是所谓的“一中断，就乱了。”其实他一直在反对和不反对之间犹豫。就像刘邦对他的感情很复杂一样，他对刘邦的感情也很复杂。他有感激，有怨恨，有轻蔑，有恐惧，所以一直拿不准要不要反对。当然，韩信的造反是被逼出来的。刘邦不逼他，他就不还手。但说他的叛逆或叛逆完全是诬陷，似乎也不太合理。从他背叛李中的事实来看，韩信似乎不是一个可靠的人。他可以背叛钟丽缇，但为什么不能背叛刘邦？只是有条件背叛的时候不背叛，做笼中鸟的时候蠢蠢欲动。有点混乱。这其实是因为韩信是英雄，不是枭雄，是军事家，不是政治家。他的狠毒和卑鄙，比不上刘邦。他总是很真诚，也有幻想。他认为刘邦不会以自己的功绩和友谊对他怎么样。结果他猝不及防，成了别人刀下的鬼。
的确，在残酷的政治斗争中，没有犹豫和怀疑的余地。刘邦最大的优点就是能当机立断，干干净净，干干净净，做什么事情都很到位，一点都不卡。刘邦本人虽然没有本事，没有谋略，但是判断力强，敢于做决定，愿意出人头地。正是这种资质，让他多次转危为安，化险为夷，最终由弱变强，一步一步走向胜利。原因是刘邦是个流氓，是流氓中的英雄，所以敢赌上性命。韩信是流氓但是贵族。因此，他在气度上不如刘邦。
刘邦端可称为“少量不君子，无毒不丈夫”。用人的时候他真的能放开手脚，用人的时候他真的能做到。刘邦的手下真的什么人都有:张亮是贵族，是观光客，萧何是县官，韩信是平民，樊哙是狗屠夫，关英是布贩，娄敬是马车夫，是强盗，是鼓手，刘邦对每个人都一视同仁，发挥所长，也不在乎别人说他是杂军，草王。但是当他杀人的时候，他的六个亲戚都不会认出他。他曾误听流言，认为樊哙有违逆之心。他甚至命令陈平杀死樊哙:“到了军中，斩之！”樊哙可以说是刘邦最好的哥们了。早年在沛县与刘邦为友。陈胜起义，萧何，派樊哙迎刘邦，屡使之。后来樊哙跟随刘邦走南闯北，立下赫赫战功。当初进咸阳的时候，是樊哙劝刘邦秋不要犯罪，接管军队，从而树立了刘邦秋的威信。鸿门宴上，正是樊哙挺身而出，折了项羽的脸，才救了刘邦一命。樊哙是吕后的妹夫，刘邦是他的妹夫。这么一个至亲至爱的人，还说杀就杀(最后陈平没有执行命令，刘邦身负重伤，此事不了了之)，可见他的恶意。
项羽没那么残忍。项羽当然也杀人，乱杀人。但因为是滥杀，所以是盲目的。另一方面，他又常常做不到，比如一次又一次杀不死刘邦。所以我们可以推断，如果项羽得天下，除非惹恼了英雄，否则他很可能不会杀英雄。出于个人激情杀英雄是可能的，但出于政治需要有计划有预谋的杀人是不可能的。因为对于项羽来说，不存在谁是高震的主子的问题。谁能比他做得更好？谁能震慑他，天下第一英雄？不。至少他认为他不知道。所以，在项羽手下做英雄是安全的，只要不去摸他的老虎屁股。反正他不会把你看成是一个必然要去然后很快就去的威胁。他可能连你是英雄都不承认。虽然难免受委屈，但不会有生命危险。就算你被当成英雄也没关系，因为那代表他承认你是英雄。真正的英雄永远尊重英雄。出于“英雄惜英雄”的心理，他也会放过你。鸿门宴上他坚持不杀刘邦，就包含了这个心理因素。
当然，项羽没有杀刘邦是出于相反的原因，那就是他极其鄙视刘邦:他算什么？这种像狗一样的东西值得杀吗？不要弄脏我的手。众所周知，项羽极其狂妄，最初对刘邦的轻视是他失败的原因之一。楚怀王与诸侯约定:“第一个定居关中的是知望”，但他同时安排了项羽的北伐和刘邦的西征。他的意图非常明显。虽然项羽也提出“愿随沛公入关”，但理由是为了给项梁报仇，而不是怕刘邦抢了先。如果州长联席会议不同意，他就不再坚持。因为他不相信那个傻逼刘邦能打败秦军，所以，一听说刘邦先入关，“有各种宝物”，他恼羞成怒，勃然大怒。现在，他不得不承认刘邦是个人物，却又不肯承认自己骨子里是个英雄。所以他不知道该怎么办。如果你承认刘邦是英雄，你就应该尊重他。怎么会有谋杀？要杀，就得在战场上杀。在自己的营地设宴，这么偷偷摸摸地杀，太掉价了，也做不到。如果刘邦不是英雄，为什么要杀他？范增几次暗示，他只是默许沉默；樊哙大言不惭，他“没有回应”，因为他心里完全把握不了大小。结果刘邦终于脱险，而项羽却犯了放虎归山的大错。
其实项羽也不必看不起刘邦。
没错，刘邦是个流氓，但他是流氓中的英雄。说他是流氓，只是指他的出身和教养，不是指他的资历。论资历，刘邦的确配得上领袖的称号。他生来就是领导者。他具备了一个领导者必须具备的所有素质，而且根本不需要别人教，更何况他是教不出来的。、韩信、萧何等人给了刘很多思想，但这些思想都是针对实际问题的，有的是具体的操作问题，是谋略而不是策略。还有战略上的建议，刘邦往往一点都看得懂。这种洞察力、判断力和理解力简直是与生俱来的。韩信说他作为“将军”的才能是“天上掉下来的，不是人力资源”，不完全是恭维，也不是讽刺。
作为一个领袖，刘邦最大的优势就是“识人”。这里的知人不是一般意义上的尊重和善用人才，而是了解人性，既了解人性的优点，也了解人性的弱点。只有这样，才能最大限度地团结一切可以团结的力量，孤立敌人，逐一击破，最终将天下运于掌中。世界是什么？世界不是土地，而是人。所以，得天下，即得人心。刘邦很明白这个道理。看来他天生就是和人打交道的料。《子同治鉴》说他讨厌读书，但他生性聪明，心胸宽广，能采取最好的策略。就连看门人和级别最低的士兵一见面就成了老朋友。我想，不仅仅是因为他大方，不拘小节，好相处，更是因为他懂得一个道理:“世间万物，人是第一宝贵的。”所以他把所有的人都视为宝贵的财富和资源，唯恐人少而不厌。
怎样才能赢得人心？那就是知道别人心里想要什么，满足他们。韩信对刘邦“脱我衣服，推我吃我”这种善意的执念，说明刘邦已经赢得了他的心，说明刘邦能够设身处地为别人着想:饿了就想吃，知道别人想吃，就放弃自己的食物；我要打扮自己，我知道别人也想穿，所以我放弃了自己的衣服；我想做天下的皇帝，我知道别人也想娶我的老婆儿子来孝敬我的祖先，所以我大方的养了他们。这种“人人有饭吃，人人有衣穿，人人挣钱，人人致富”的思想和习惯在中国最流行。
然而项羽从来不为别人着想。他最多只是帮点小忙。在重新分配权力和利益时，他完全凭自己的好恶来炫耀自己的权威。他把前燕太子韩光贬到辽东，派前赵太子赵谢去代国。对汉成王来说，因为谋士张曾经帮助过刘邦，不准他做“社稷之君”(去封地)，然后被贬为侯爵，最后被谋杀(真的小心眼)，最后把汉成的智囊逼入汉营，和他斗到底(其实刘去反楚，反楚的盟友和，也是张亮为了刘邦联系的。刘邦入关灭秦排名第一。就算不能像承诺的那样封他为关中王，至少也要把刘邦的故乡封给他，或者封得离故乡更近一点，以慰乡愁。项羽自己一心想回乡，他应该知道别人也有同样的想法(其实刘邦的士兵“日夜盼望回家”)。但他没有。也许是出于对刘邦先入关的嫉妒，嫉妒他抢了自己的镜头，他把刘邦送到了当时被视为荒野的汉中，让刘邦一天也不想在那里呆下去(用刘邦自己的话说就是“安能在此久居”)，最后率兵讨要。从他一进咸阳宫就迷迷糊糊不想离开的样子来看，刘邦并不是一个很有野心的人。如果当时项羽给了刘邦一块肥肉，也许后来的事情就不一样了。至少，任何人都不容易鼓动刘邦反楚，已经回国的士兵也很难让他们重返战场。(张亮看到了这一点:“天下已定，人皆自得，不可重用。”但项羽不肯让刘邦吃饱，逼得刘邦不得不吃他。
不会为别人着想的人，其实是自己缺乏经验；而那些能自己判断别人的人，大多是有自知之明的。刘邦真的很了解自己。他知道自己无所不能，知道文学保不了国，知道军事治不了国，知道战术没有战略，知道打仗没有武力。于是他把这些事情都交给别人去做，自己只做了两件事，一是选人，二是做决定。这样既避免了自己的缺点，又调动了别人的积极性，一举两得。再加上他明辨是非，善于听取别人的意见，勇于改正自己的错误，能包容别人的错误，不拘一格地使用人才，这也让别人愿意为他所用，从而在他身边聚集了一批英雄，形成了优势互补的格局。比如樊哙勇猛，张亮足智多谋，韩信会当兵，萧何会治国，简直就是一个优化组合。结果，他成了一个非常聪明和成功的老板。项羽不明白这个道理。他以为自己是天下第一英雄，什么事都自己做。反而吃力不讨好，成了光棍。
项羽不认识人，也不认识自己。我不知道自己的优点是什么，缺点是什么，当然也不会认错。直到最后战败，他在乌江自尽，说是要杀了他，他也没做错什么。真的是“绝不认错”。刘邦不一样。刘邦也犯过错误，在判断和策略上也犯过错误，但他愿意认错，愿意改。公元前200年，刘邦对形势和军情作出了错误的判断(其实是匈奴诱兵)，不听娄敬的强烈劝阻，亲自领兵前进；深入敌后，被匈奴围困在邓白(邓白是平城附近的一个小镇)。平城就是现在的山西省大同市。此役又称“邓白之围”或“平城之围”)，但多亏了陈平的秘密计划(其计划不详)，才得以脱险。刘邦班师回到光武(今山西代县西南阳明堡镇)，立即释放了关押在那里的娄敬，向他赔礼道歉，承认错误，并封娄敬两千户为内侯。
这样的措施是项羽没有的。
看来刘邦确实是个英雄。他公开承认自己的错误显示了他的英雄气概。在中国历史上，很少有皇帝、官员或领导人能做到这一点。他们一成了事，就立刻自我感觉良好，以为自己是“天才”“多面手”，什么都懂，什么都能发表意见，什么都能指示，句句属实，什么都是正确的。如果他的愚蠢想法被下属反驳，他会勃然大怒或怀恨在心。如果他的判断失误和决策失误真的被实践和事实证明了，那么出主意的人就更倒霉了。公元200年官渡之战，袁绍不听田丰劝告，战败。为了面子，他甚至杀了田丰(详见下一章)。总之，他们只会用新的错误掩盖旧的错误，永远不会认错，更不会公开认错。刘邦围攻邓白是在公元前200年，袁绍的官渡之战是在公元200年。两次事件相差400年，但结局完全相反，精神上的较量无法计算。袁绍是名门望族，四世三公，贵得不得了。刘邦是个流氓，一无所有，没有底子。但是刘邦的气度比不上袁绍之。
刘邦不仅大方，而且细心。
刘邦，表面上是大大咧咧，实际上是小心翼翼。鸿门宴的前一天晚上，他听说项羽第二天将兵临城下，项伯可以从中斡旋。他当即决定讨好项伯。但他没有马上去见项伯，而是问张亮和项伯谁年长。张亮一说项伯年纪大了，马上说:“我哥看着呢。”。这相当于说他和张亮是“兄弟”。你的哥哥张亮是我的哥哥刘邦。等于张亮，张亮有面子；项伯作为兄弟，项伯有面子。双方都同意了，刘邦真是聪明。
项羽很疑惑。表面上项羽是婆婆，送汤送药。事实上，他很粗心。他是个傻小子，大大咧咧的，或者像武汉人说的“正派人”(没心计的美男子)。刘邦去项羽的军队道歉，说是大臣和将军合力灭秦。将军打河北，大臣打河南。不知道怎么先入关(其实是有预谋的，和赵高有交易的)，这样久别重逢(像老朋友一样)。可惜将军因为小人的话误会了大臣(根本不是)。项羽一听，马上说，这不是你男人的部下曹说的。否则，我在吉翔怎么会这样？结果我稀里糊涂就把线人卖了。
项羽和刘邦确实大相径庭。项羽表面残忍，实则温柔；表面勇敢，实则脆弱。刘邦表面随和，实则狠毒；看似胆小，实则坚强。项羽性格暴躁易怒，稍有不快就会暴跳如雷，暴跳如雷，勃然大怒。但是几碗米汤就跟什么都没有一样了。刘邦呢？我可以暂时忍受这种懦弱，但是对不起。看看他。他就像一只玩老鼠的猫。
很明显，项羽是性情中人，刘邦是实用主义者。因为实用，他不怕用小人。因为他的实用性，他不怕杀死英雄。因为踏实，他不怕公开认错。只要他能达到目的，他不在乎自己的形象。不像项羽，什么事情都是凭气质做的，而且以自己为荣，不肯认错。
但实用主义者刘邦会像项羽一样欣赏英雄，赞美崇高。他没有愚蠢地把敌人和自己分为义与非义，坚持敌人是坏人，自己一方是君子。如果他看到一个真正的英雄，一个真正的英雄，不管对方是敌是友，是为了自己还是反对自己，他都会由衷地敬佩和欣赏他。刘邦杀了韩信之后，又杀了和屠部落，集体处死，弃城于洛阳之外，并扬言谁敢收尸就杀谁。当时，梁的医生栾布刚刚回到洛阳，在彭越的手下，他平静地报告了任务的过程，然后扑倒在地上，崇拜彭越，痛哭。当刘邦看到栾布公然无视他的禁令，他勃然大怒，下令将栾布扔进油锅。栾布平静地走到油锅前，转身说:“我愿说一句话就死”(说一句话就死)。刘邦说，你说吧！栾布说，当年皇帝困在彭城，败在荥阳，危在高程。项羽之所以不能西征，是因为躲在大梁，与韩结盟。当时，只要王鹏稍微歪一下头，就不会有今天。此外，在垓下之战中，如果没有王鹏，王祥也不会被打败。现在世界安定了，难道王鹏不应该被封爵享受和平吗？没想到，皇帝仅仅因为他卧病在床，一次都招不到，就怀疑他谋反。拿不到谋反的证据，就找些小毛病来治他的死，把三家都宰了。我怕天下英雄，人人自危。现在，王鹏已经被皇帝杀死了。我活着有什么意义？请让我自己跳进锅里！刘邦听了，心生敬畏，立即下令释放栾布，封他为校尉。
栾布被刘邦释放，不仅是因为他感到内疚(彭越确实是无辜的)，也是因为他尊重栾布的人格和品格。类似的事情也发生了很多，比如释放蒯通，赦免关高。赵的宰相关高因密谋刺杀刘邦而被捕。他在狱中受尽折磨，不肯背叛赵王张敖。刘邦很尊重关高这个人。查明真相后，不仅释放了张敖，还赦免了关高。蒯通反叛韩信，暗杀刘邦。事实都在，我也坦白了，但是刘邦没有杀他们。刘邦不是杀人犯。他杀英雄完全是政治需要，或者说是威权政治的需要。所以应该说，专制主义害死了韩信、彭越、臧否、陈毅、卢绾、黥布，差点害死了樊哙。刘邦的一系列屠杀，不过是“威权政治的一次必然操作”。只有这样，对于那些身上没有兵权和骨头的人，才不杀。因为杀了他们没有意义，不杀可以表现宽容，改善形象，政治上划算。况且刘邦确实对那些硬汉有敬意！
这和项羽有些像。
项羽也很尊重硬汉。鸿门宴上，范增虽多次示意，项羽无动于衷，但并未阻止“项庄舞剑意在重演”。可见当时杀刘邦还是模棱两可的，有点听天由命。但是樊哙进来之后，事情就变了。樊哙强行进入帐中，怒视着项羽，指着他的头发，裂着眼睛。这个形象让项羽大吃一惊。听说张亮是沛公的参与者(近卫)，称赞他说:“壮士！”在樊哙淡定地喝了一大桶酒，生吃了一只猪腿之后，项羽对樊哙的“爽”产生了极大的喜爱。所以当樊哙回答说“吾死而不避，故我不能不饮”，并发表慷慨陈词，痛斥项羽“欲立功之人”，简直是“续秦之志”。项羽非但没有生气，反而做出了不杀刘邦的决定。显然，此时的项羽已经忘记了世界与自己脸面的斗争。他的内心只是对一个硬汉英雄的正直充满了崇敬和欣赏。
这就是审美态度。这其实是那个英雄时代的时尚。我一直认为先秦到汉初是我们民族最波澜壮阔的时代，是我们民族古代史上一个高不可攀的英雄时代。正如马克思所说，古希腊是一个高不可攀、一去不返的历史阶段。对英雄主义和英雄主义的审美是这个时代的一种精神。韩信初到韩影时，还是个小小的公关先生。因为违反军法，依法应该斩首。十三名共犯已全部被处决。轮到韩信的时候，正好撞见刘邦的心腹腾公夏侯婴，大叫一声:大王不是要成就天下大事吗？为什么要杀一个壮汉！于是，“腾之言，壮貌，释而不切，而语之，大乐。”这里说的“外表强”，不是以外表来判断一个人，而是被他内在的气质所吸引。这是英雄时代人们特有的审美直觉，往往一目了然。不然怎么会有那么多一夜之间靠布衣提拔起来的不凡之人，怎么会提拔的那么准？
项羽和刘邦作为这个英雄时代的顶尖人物，当然是英雄。不同的是，刘邦是流氓英雄，项羽是真英雄。正如简伯赞先生评价项羽所说:“他的勇敢、坚强、慷慨、率真、情感丰富，都是英雄的品质。”(简伯赞:《秦汉史》，115页，北京大学出版社，第二版，1983。可惜他有勇无谋，坚定而不强硬，豪爽而不大度，坦率而有点小心眼，感性而感情用事，太任性而没有远见，这一点被喜于足智多谋，坚忍不拔，慷慨大方，精明，理性务实，高瞻远瞩，能克制自己的刘邦打败了。可以说，项羽的成败、功过，都在于他的英雄品质。因为这种气质是豪迈的，具有审美价值；因为是真的，不可能成功。项羽可爱又悲伤。
韩信可敬，可怜。韩信的可敬之处在于，他虽然出身贫寒，但出身高贵，作为一个卑贱的人，却向往上流社会。这就是他和刘邦的区别。虽然刘邦在见秦始皇时说过“君子当如是”，但只是说说而已，没有任何行动和准备。刘邦的长处是善于学习，所以能在战斗中成长。凭借着极高的天赋和即兴发挥，最终成就了帝业。韩信是有备而来。他在别人家住的时候，在河边挨饿的时候，在项羽手下当大夫拿着戟站岗的时候，在刘邦手下接待客人的时候，他都是时刻准备着的。他信奉“既然上天给了人才，就让它被利用吧！”而且不相信自己这辈子永远不会出人头地。正是凭着这种信念，他背负着屈辱的重担；正是在这些斗争中，他脱颖而出。
韩信的悲剧在于他的不完整。这是他性格中固有的矛盾造成的。如果一个卑微的人是高贵的(刘邦没有这个意思，只是随波逐流)，难免会有猜测。韩信就苦于这种投机心理。当他可以反汉的时候，他觉得不反汉更重要；当他不能反韩的时候，他觉得自己真的很吃亏。他把的脑袋献给了钟。本来想买政治股，被刘邦抓住了，善于把握机会的刘邦看不起。柏杨先生说:“悲剧发生在韩信，并无谋反之意。要是有就好了。”(白阳:白，第122页。)那不太对。柏杨说，汉政府没有掌握韩信谋反的任何证据，仅凭告密者的口供就给他定罪，所以是“诬告谋反”。但就我所见，韩信和陈毅之间的情节似乎不是编出来的。韩信临死前说后悔没听蒯通的话，好像也没和好。当然，这可以理解为错失良机，也可以理解为有叛逆之心。但无论如何，韩信也不是没有任何悔意。不好的是他既有忠诚也有背叛，而且两者都不彻底。忠不能忠，但他不敢真。如果忠诚到底，那么，即使刘邦和吕后诬陷他，像栾布这样正派的人，也会出来为他说话，诉苦，打抱不平，或者日后平反。可惜都没有。如果走到最后，当然也很好。成功和失败不用多说，没什么好遗憾的。到时候他可以公然对刘邦说:我就是要杀了你这个人面兽心的畜生！是不是太好了，也许刘邦真的没有按照关高的例子杀他。关高的罪行有多严重，弑君，就是判凌迟死刑。但是，他在外表和一致性上是一致的。他一方面坚持赵王不是阴谋，一方面又坚持自己是逆天。结果他是大家眼中的英雄。哪像韩信这么胆小:说错了，但也不算太错；你不能说这是错的，但这已经足够错了既不是忠臣也不是反贼；你没有变好，也没有得到同情。你说这是错的！
总之，项羽是真英雄，彻头彻尾的英雄；韩信是一个奋斗的英雄，却是一个不完整的英雄。于是，项羽死得壮烈，韩信死得窝囊。摘自易中天《品仁录》，建议你看一下。