坂本龙一被诊断患有直肠癌。他已经做完手术，正在接受治疗。你想对他说什么？
他感谢特殊时期坚持照顾他的医护人员，但我能看到的只有“直肠癌”四个字。
他给自己未来的生活起了一个浪漫的名字:“天生癌症”。
我下意识的用输入法打了“爱”，才发现打错了。然后我恍然大悟，爱情？癌症？发音相似，却是天上地下。
世田谷的少爷一直被称为优雅严谨的“坂本龙一”，像一部艺术默片一样充满格调。当高桥幸宏称他为“教授”时，人们纷纷效仿。有一天，他的一个学生不干了，倒着叫很有意思。东京艺术大学？真是令人向往的地方。
有很多日本艺人成功走出国门，却能在音乐界达到坂本龙一的高度。
许多人认为坂本龙一走得太顺利了...有着雕塑般的外貌，早早成名，音乐被人称道，与各种国外顶级明星合作。
艰苦这个词在他的青年时代是不存在的。我父亲出生在东京，是一名图书编辑，他负责三岛由纪夫、信彦和其他日本人。母亲惠子是一名帽子设计师，在银座一家珠宝店工作。祖父是实业家，在东亚担任人寿保险董事和国内航空总裁。大叔是历史学家，千叶大学名誉教授。
坂本龙一是一个从轻小说中走出来的富家子弟。
现在来看，坂本龙一是个作曲家。1978年，他成立了YMO乐队，但他是一个偶像。那年他才26岁，然后在36，46，56，66在娱乐圈和音乐界徘徊。
不仅泥巴不沾，钱和名声也不放过。
最令人费解的是，中年发福已经完全辜负了他。时间是一个过滤器，把男人的白发和皱纹变成赞美。
2014，咽癌坂本龙一是一位无忧无虑的少爷，但在他辉煌的背后，也与病魔抗争了多年。
记得文章开头，我用了“又病了”的描述。
2014年，坂本龙一患上了喉癌。
62岁对艺术家来说可能很晚，但对艺术家来说却是黄金。
很多人羡慕坂本龙一没有发胖，没有啤酒肚，因为喉癌患者的突出症状是吞咽困难，他们在饮食方面会出现严重问题。严重的话喝水吃饭都会完全困难。回过头来看，我们不知道这个干瘦的身影背后有多少隐痛。
酷大明星即使青春已逝，坂本龙一的身影依然十分活跃，这与许多退休的老艺术家不同。
他与乐团合作，在学校演讲，制作音乐纪录片，与时尚品牌联名，表达自己的想法和观点。......
他在纽约生活了很长一段时间，与不同的艺术家一起演奏，从流行、嘻哈、波萨诺瓦到环境音乐。70岁的他和20岁的他一样喜欢折腾。
当你说坂本龙一是作曲家或艺术家时，这实际上是非常片面的。他演电影，做广告，拍照片。很多艺人对此嗤之以鼻，坂本却乐此不疲，因为他对音乐的了解是独一无二的，他也能在流行文化中吸收能量。
然后，我们有机会和大卫·鲍依一起看了电影《战地圣诞》，和尊龙、邬君梅、陈冲一起看了电影《末代皇帝》。
在这部电影中，他扮演日本间谍“阿甘正彦”。场景不多，但很独特。他看向婉容的眼神是阴暗的、淫荡的、充满张力的。
一个会弹钢琴的永无止境的艺术家是一首诗。
更重要的是，当你听坂本龙一的作品时，你真的会感叹他才华横溢。
他获得了许多奖项，并为许多经典电影创作了音乐。在日本音乐界，他是一堵高墙，看客恨不得奉承他。造物主自己愿意推翻重建。一架被海啸扭曲的钢琴应该被扔掉，但它在坂本龙一手里有灵魂。他说这是自然的声音。
在音乐的世界里，这个人永远不会变老。像二十出头的男生，每天都是新的生活。
但在现实中，70岁的坂本龙一，一个有着自己独特风格的眼镜和发型的完美男人，除了喉癌之外，再次被诊断出直肠癌，这让人为这位才华横溢的人感到惋惜。
在坂本龙一的病情发表中，他提到:“我一度情绪低落，但幸运的是，在专业医护人员的护理下，我已经顺利完成了手术。”
对于一个好得不真实的男人来说，不得不与直肠癌的痛苦作斗争是残酷的。......
生过大病的人都知道，在疾病面前，人就像蚂蚁，无论怎么挣扎，都会把你踩在脚下，把你踩死。
以前日本有个节目，讲一个鳏夫，他老婆得了癌症。最终因为重度残疾，明明可以继续依靠器械维持生命，妻子最终还是选择了放弃。
让一个人放弃自己的生活需要多难？
是尊严，作为人的尊严！
坂本龙一说他将来会“生来就患有癌症”。文字是光明的，只有他知道背后的黑暗。
生活从来不是电视剧，也不会有奇迹般的结局。我们会变老，会生病，会离开。......
关于坂本龙一，我真正想说的是什么？
我第一次感到有什么东西卡在喉咙里。说什么都不对。
我相信对他来说，音乐是他的生命，是他感知世界的方式。
有时候，停下来重新开始。