污蔑湖南大学学生。
可能以前我不懂,但是结婚后,我确实有了深刻的体会。以前站在城外,总觉得城里的烟花特别迷人。现在在城市,怀念单身的日子。我可以自由自在,想去哪就去哪。
婚姻是一张捆绑的网,把我们紧紧地困在城市里。然而《围城》里的不仅仅是婚姻。
《围城》是钱钟书先生写的一部小说,是一部独特的讽刺小说,在中国现代文学史上占有一席之地。被文学界誉为“新儒家野史”,由上海陈光出版社于1947年第1次出版。
虽然前30年一直是“禁书”,很少有人问津,但自1980再版以来,不仅超受读者欢迎,多次再版,还被翻译成英、法、德、俄等多种版本,流传于世界各地。甚至在小说出版70年后的今天,我们还能经常在畅销书排行榜上看到《围城》的身影。
书中主要描写了抗战初期的知识分子,作者以精湛的手法对当时的知识分子进行了深刻的剖析。
《围城》不仅为我们描绘了婚姻之城,也隐藏了事业之城和自我之城,共同构成了《围城》的主题。
时至今日,虽然我们的生活与70年前大不相同,但《围城》中描写的三座城市依然在我们的身上,这也是它经久不衰的原因之一。
《围城》里,方鸿渐有四段恋情。在回国的船上,他遇到了热情自由的鲍小姐,并爱上了露珠。这是他第一次尝到爱情的滋味,可是对鲍小姐来说,方鸿渐只是她旅途中的调味品。
方鸿渐遇见苏,他自高自大。这个苏小姐和以前的鲍小姐大不相同。她家境不错,是真正的女留学博士。但她太冷淡,甚至故意挑起方鸿渐和另一个追求者的矛盾,想让两个情敌情人为自己吃醋。方鸿渐虽然也喜欢苏小姐,但不想贬低自己。苏小姐越是用心良苦,他越是真心拒绝她。
后来方鸿渐在前苏小姐的客厅里,遇见了一生的挚爱——苏小姐的表妹唐小姐。唐小姐和外面那些妖娆的人完全不一样。她天真率直,调皮可爱。她比鲍小姐更青涩,比苏小姐更单纯。她像一阵微风,轻轻柔柔地吹进方鸿渐苦闷的心里。但后来因为苏小姐的挑拨,两人在误会中失之交臂,再也没有见面。
终于,方鸿渐见到了最普通的孙小姐。孙小姐虽然不擅长别的,却懂得经营自己的婚姻。她和方鸿渐曾经是和平相处的同事,却善于制造暧昧的气氛,让整个办公室误以为他们已经是情侣。
起初舆论压力不足以使方鸿渐就范,孙小姐为自己伪造了一封父亲的信,信中激烈质问她和方鸿渐的关系,劝她结婚。这样,她自然成了舆论压力和男权压力的牺牲品。
恐怕方鸿渐最后娶了她,一半是可怜,一半是无奈。
没想到,孙小姐婚前婚后完全是另外一个人。她不再是以前那个没有主见的柔弱小绵羊了。她看似平常,却早已给方鸿渐设下圈套。孙小姐开始冷淡,什么事都跟方鸿渐争论,弄得他们的婚姻面目全非。
钱钟书通过方鸿渐的婚恋轨迹,为我们揭示了婚姻这座城市的矛盾性。经历过恋爱的人都知道,婚姻真的就像一座城市。无数男男女女为了结婚的目标,日日夜夜来到这里。有些人即使刚进去也渴望出来。有些人一直徘徊在入口或出口的门口。更多的人进进出出,最后不知道自己要去哪里。
方虽然是留学生,但他在欧洲的专业却令人费解。一开始是学社会学和哲学的,后来实在跟不上了,就开始学中国文学。
不同于目前海外汉学的发展,在当时的国际环境下,一个中国学生到国外学习中国文学,实在令人费解。还不算这个,他因为没写完论文,不能正常毕业,只好买了假的博士学位证书带回家骗父母。
假博士回国后,辗转三地,做了三份不同的工作。
方鸿渐回国后的第一份工作是在银行。他是中国文学系毕业的留学生,却进了老丈人家开的银行。与其说这是一份工作,倒不如说是一份假工作,他整天游手好闲,无所事事。
后来,随着时代的动荡,他不得不离开温柔的家乡上海,和几个朋友去了湖南的一个小县城,在战争期间在一所新成立的三闾大学教书。
初到三闾大学,他也想过:要传道、授业、解惑,让年轻一代重新站起来,改造我们的国家。可见他骨子里还是有血性的。
但在一所新成立的大学里,学生总数不过百余人,其组织结构的复杂程度堪比一个庞大的帮会体系,方鸿渐在学校里处处被排挤。
他本来是被聘为教授的,正式入职时只有副教授的头衔。无论他多么努力,他也爬不上教授的帽子。
学校里掌权的都是没文化的人,有学习技能的不重视教学。方鸿渐心中苦恼:好不容易换了个地方,从头开始,充分施展抱负,才发现自己只是从一个看起来像银行的城市,逃到一个看起来像学校的城市。看起来不一样,其实都一样。
后来方鸿渐因为被同事揭发被学校开除,只好离开湖南回上海。经朋友推荐,我去了一家报社。方鸿渐并不气馁。他认为报纸和学校的本质是一样的,都是为了开发人的智慧,在精神上拯救人民。但事实上呢?因为报馆各部门都不缺人手,方鸿渐最后负责《家庭与妇女》和《文化艺术》两个刊物。
三份工作没有一份能让他实现自我价值,甚至没有一份能让他衣食无忧。每当他换一份新工作时,起初他总是充满期待和喜悦,但当他不得不换另一份工作时,等待他的只有巨大的失望。好像是从一个城市挣扎出来的,最后只能被困在另一个城市。
纵观整部小说,无论是婚姻中还是工作中,方鸿渐一直在做一件事,那就是寻求归属感和认同感。他深信自己所学知识的真实性与学位没有直接关系,却在回国前心虚地买了假文凭。似乎只有经过证明的学习才能算是学习。
他在恋爱中也很胆小,好像别人说的比自己做的更有说服力。他从来没有勾引过苏小姐,也没有答应过苏小姐的爱情,可是苏小姐当着唐小姐的面诋毁他,他就哑口无言。最后和孙小姐结婚更是莫名其妙,因为办公室的其他同事和老家的长辈都认为他和孙小姐已经是一对了,于是他就大步走进了对方设下的圈套,主动向孙小姐求婚。
他在事业上更是可笑。当他在三闾大学教书时,他显然擅长中国文学,但他愿意教一门叫做“理论”的公共科目。当我在一家报纸做编辑时,我显然希望负责经济和时事版面。最后只能写出如何在菠菜上倒香油的厨房小窍门。
方鸿渐不是没见识的人,对爱情有自己明确的追求,不随波逐流。难道他在事业上没有自己的期许吗?
但他犯了一个致命的错误:终其一生,他都试图按照别人的期望去生活。这是人们心目中最强最难的围攻。方鸿渐对归属感和认同感的盲目渴望,使他无论如何挣扎都被束缚。
自我之城是世界上最难突破的城市。钱钟书敏锐地意识到了这一点。他用讽刺戏谑的笔法,通过一个小小的方鸿渐,写出了我们每个人在生活中无法摆脱的所有困难和孤独。
我们每个人都能从书中看到自己的影子。
被围困的生命之城就像是天意的牢笼。认命的话,只能在不同的围城之间徘徊挣扎。要想打破牢笼,也许就要穿透人性,看透世俗,才能坦然面对世间的一切。