一群学生在众目睽睽之下——读《红楼梦》
有些人和一本书是命中注定的。
白先勇和红楼梦的缘分是什么？白先勇7岁时被查出患有肺结核，无法上学，童年的大部分时间都是一个人度过的。我们可以想象，这样一个敏感而孤独的孩子，独自一人躲在屋子里，只能有书陪伴，也幸好有书。他阅读了许多中国民间故事和古典文学。在他读过的书里，《红楼梦》是他读了一辈子的书，会一直放在他的书桌上。
母亲去世后，白先勇前往爱荷华大学作家工作室学习文学理论和创作研究。可以说他一生都在做与文学创作相关的工作。他在美国度过了大半辈子，用西方现代文学的写作技巧来书写中国的传统生活方式，尤其是那些新旧交替中人物的故事。他独特的教育背景、人生经历和视角，使他的作品总是表现出对国家的深厚感情，充满了历史兴亡的苍凉和人间沧桑。
白先勇读《红楼梦》，少年时读，少年时读，老年时读。在《红楼梦》中，他看到了自己、众生、历史和中国人的精神归宿。他说:
？《红楼梦》分为上下两卷，一百二十章，与曹雪芹《红楼梦》的一百二十章一一对应。每一章都解释了《红楼梦》相应章节的内容以及白先勇对该章节内容的评论。熟悉《红楼梦》的读者，对故事内容都很熟悉，但从白先勇的评论中，我们可以判断出独特的形而上的东西。白先勇说曹雪芹的《红楼梦》是草蛇灰线，预示千里；整部《红楼梦》的结构非常巧妙，结局早就想好了，只是情节一步步推进，让读者在阅读的过程中慢慢发现一个情节或者人物设定背后的意义。记得初中的时候看过红楼梦。就像看侦探小说一样，我发现某个人物的命运早在一开始就已经被暗示了。后来我突然意识到自己猜对了，像破案一样兴奋。
《红楼梦》也是我几乎读了一辈子的书。白先勇在《红楼梦》中看到了红尘中的亲情与无情，也在看似偶然的人生中看到了种种神秘的安排。受白先勇细读《红楼梦》的启发，我细细品味曹雪芹为《红楼梦》所建的建筑，发现有四层:
第一层是贾宝玉和他的姐妹们，贾母，夫人们，王熙凤，仆人们，贾政，贾赦等人住的世界。是大观园、郭蓉府、宁国府中的风月、流光、沧桑；这是一个精彩的人类故事。
第二层是幻境，只有贾宝玉这种仙命之人才能从梦中得到。他听了预言个人命运的《红楼梦》，有机会知道金陵女子的人生走向。第一遍他不懂，到了第二遍，他已经完全懂了，感叹。二楼俯瞰着一楼的各种故事，也就是说一楼的各种东西都被安排在二楼了。
第三层，是茫茫大士与空灵真人居住的世界，一佛一道。他们在青脊峰下聊红尘。没想到被旁边一块石头听了，动了心，想去红尘中走一走。这块石头是补天女神留下来的，但是它有了新的使命——补天。石头沾了灵气后就成了神，成了红瑕宫申英的侍者，每天在三生石旁的凌河边浇灌一株绛珠仙草。最后，仙草变成了绛珠仙子。侍者申英下凡劫他，绛珠仙子随他到红尘报恩，含泪回报。于是就有了一楼和二楼贾宝玉和林黛玉的故事。原来二楼发生的事被安排在了三楼。
第四层，讲的是灵石劫完成，回归第三世界。几代之后，一个空道士路过耿青峰，看见灵石上刻了许多字，这就是《红楼梦》。他把这些字抄下来，交给了灵堂里的曹雪芹先生，曹雪芹据此写了一本书。也就是曹雪芹把这三层的故事都记录下来了，成了《红楼梦》。
曹雪芹生活在一楼的现实世界里。这个建筑绕来绕去，首尾相连回到一楼，成就圆满。
这种布局别出心裁，让人想起《盗梦空间》、《特尼特》等现代电影。300多年前曹雪芹先生用过。
在结尾，曹雪芹似乎否认《红楼梦》是一部“严肃”的作品:
乍一看，这么讽刺，这么讽刺，这么幻灭，这真的是曹雪芹的真心吗？不完全是。
没有爱情的大爱，没有真理的大真理，没有怜悯的大爱。
在《红楼梦》中，作者曹雪芹对人间的多愁善感和冷酷无情有着非常深刻的分析，也充满了深深的包容、爱、同情和怜悯。我想白先勇一生都在读《红楼梦》，他一定是在贾宝玉身上看到了自己，敏感，多情，受困于世俗，终于解脱。在大观园所有人的生死中，他看到了人间的无情与深情。同样，怀着对天地、对众生的爱与慈悲，他也用在张掖一座寺庙里看到的对联来提醒我们: