一条河贯穿其中:我们不认识却深爱的人都好吗？
但是美国在八九十年代也拍了很多农村题材的电影，就像它的乡村音乐让人遐想一样。我喜欢以小人物为主角，讲述平凡却动人的故事，因为我们或多或少能从这样的电影中看到自己的生活，引发思考。
《一条贯穿其中的河》由美国著名导演兼演员罗伯特·雷德福执导，改编自芝加哥大学文学教授诺曼·麦克林的自传体小说。它汇集了布拉德·皮特(饰演他的哥哥保罗)、克莱格·谢佛(饰演他的哥哥诺曼)和汤姆·斯凯(饰演他的父亲)主演的家庭戏剧电影。讲述了两个性格迥异的兄弟从小到大在蒙大拿州河边钓鱼到不同生活的故事，美如诗。
诗意的岁月，谁的青春不张扬？
电影以一个老诺曼的口头陈述开始。开头就提到父亲希望他长大后写自传，让他明白一切，明白为什么。其实整部电影讲述的是和他弟弟截然不同的人生。这更像是一本自传，而不是他弟弟保罗的传记。
父亲是个虔诚的牧师，每天念经祷告，教两兄弟写字钓鱼。他们最喜欢每天下午到晚上，因为在这段时间里，他们的父亲会带他们去大黑脚钓鱼和蹲坑。河水潺潺，树木摇曳，满山绿水，只留下他们专注的身影。
然而，弟弟保罗和哥哥的性格完全不同。他有强烈的追求内心的意志和决心，会因为不爱吃麦片而拒绝进食，为之奋斗一整夜；楼下挤满了妓女，给她们跳舞；哥哥被欺负后，毫不犹豫的冲上前去，加入了战斗。
不得不说，小的时候，皮特真的表现的豪放帅气。难怪他一举成名。当朋友们一起长大时，保罗讨论去漂流。他们偷了一艘木船，沿着河岸跑。在欢呼声中，保罗抑制不住自己热切的心。然而，当他站在船上问伙伴们时，他们都退缩了。
湍急的河流就像随时可以吞噬生命的漩涡，生命的轮廓无穷无尽。然而，当他问哥哥诺曼时，他深情地看了哥哥一眼，上了船。诺曼很理智，只是看着弟弟充满期待的眼神，不想让他失望。
在这里，他们上演了一场惊心动魄的漂流之旅。暗礁潜伏，河水暴涨，高差极大。没过多久，他们就顺流而下，被急流淹死了。朋友们焦急地跑去寻找两兄弟，但是保罗在河岸的拐角处跳进了河里...
风景如画，岁月美如散文诗，小提琴随流水悠扬。然而迎接他们的却是父亲的责骂和惩罚。倔强的哥哥承担了所有的责任，没有放在心上。我弟弟抑郁了。作为长子，他承担了更多的责任。他们打了一架，当保罗坚持要诺曼吃沙丁鱼时，他爆发了。我的兄弟跟随他的父亲。他希望自己能规规矩矩，做一个好儿子好哥哥。
他们为什么打架？是长时间的压抑还是矛盾的积累？哥哥一直在努力满足和保护弟弟，但他终究会长大，明白自己不可能包容弟弟一辈子。他们是在教会的约束下长大的，知道兄弟之间应该相爱，但并没有真正理解对方。
他们发生了分歧，这是早在预料之中的。即使共同生活了十几年，但越是熟悉，就越难避免这种矛盾。保罗兄弟洒脱，追求自由；诺曼哥哥成熟懂事，顾全大局。其实两个人都没有错，彼此都很在乎，只是一个活在当下，一个憧憬未来。
再相爱的人，也有难以理解的地方。毕竟每个人的灵魂都是独一无二的。他们又和好了，谁也没有说起打架的事。但在心里，两个人都已经明白，过去的青春一去不复返，他们终将走上不同的人生。
两种不同的生活，河水只往一个方向流。
1919年秋天，诺曼去了离家3000英里的达马斯学院，在那里他渐渐如鱼得水，刻苦钻研知识。慢慢的，他发现自己喜欢教书，就像父亲一样，萌生了教书育人的想法。诺曼哥哥走上了正轨，这是父母的骄傲，也是家乡的骄傲。是的，他过着他父母所希望的生活。
弟弟保罗因为热爱钓鱼，不愿意离开家乡和大黑蛟河，所以在当地一所大学读书。毕业后，保罗成了一名记者，依然放荡不羁。保罗还是多年前的那个保罗，和伙伴们一起玩，在赌场赌博，揭露矿主的丑闻...
保罗无所畏惧地追求自己，追求自由，甚至在报纸上发表了自己的名字。众所周知，这个姓氏让他的父亲感到羞耻。毫无疑问，他和他哥哥是两个世界的人。时隔多年，哥哥回来了，回到了家乡。然而，他和父母的关系似乎并不熟悉。毕竟他离家太久了，父母已经不能把他当孩子看待了。
好在保罗并不是什么都追求，就像他哥哥说的“我哥哥内心坚韧，他知道自己比别人强。”他不顾当时社会的阻挠，爱上了一个印度女人，并打破了露露酒馆不允许印度人进入的规定，自由跳舞。
保罗和人打架，被送进了监狱，因为有人侮辱了他的女朋友。无论何时，保罗都让他的生活看起来自由自在。他属于河流，属于自然，不受任何世俗杂念的干扰。
相反，我的兄弟诺曼要无聊得多。第一次见到喜欢的杰西，和她聊天。给杰西家里打电话，避开她妈妈。然而，即使很无聊，他还是用优美的情诗和不可抗拒的热情打动了杰西。
不久，我哥哥诺曼被芝加哥大学录用了。是的，他将成为一名教授。第一次，他选择和杰西分享，深情地说:“因为你，我不想离开这里。”杰西留下了感动的泪水，他们相爱了。
保罗得知他的兄弟陷入了一场恋爱，似乎并不特别高兴。对他来说，他的哥哥诺曼开始失去那些自由，他不再那么亲近。他们的性格决定了他们不同的人生，但并不妨碍他们的真情流露。
Jessie的哥哥Neo从欧洲回来，虽然很可笑，但还是得到了全家人的照顾。诺曼为了杰西忽略了他的家庭，杰西却为了她的家庭忽略了他。当诺曼问尼奥会不会钓鱼时，全家人都争先恐后地提到尼奥有鱼竿，会钓鱼。在杰西家人的要求下，他答应带着弟弟带尼奥去黑脚河钓鱼。
然而，在约定的时间，尼奥迟到了，并且喝醉了。跟着他的，是一个风尘女子。他的兄弟们都知道尼奥根本不喜欢钓鱼。一生以捕鱼为生的保罗对此非常不满:“在蒙大拿，无论是工作、做礼拜还是钓鱼，我们从不迟到。”
当保罗兄弟听说他的兄弟赢得了教授职位时，他的脸上充满了酸楚和孤独，不是不高兴，而是为他的现状感到悲伤。他不能像他哥哥那样生活，成为父母的骄傲，但是诺曼不是羡慕保罗吗？
他羡慕保罗与父母的亲密交谈，也羡慕保罗在大黑脚河边优雅地舞动鱼线，成为一件艺术品，他们羡慕彼此的生活，却无力改变彼此的向往。其实不是吗？
正如《围城》所说:“城外的人想进去，城里的人想出来。”但不管怎么活，总有一个羡慕的对象，和成就无关。活出自己想要的人生轨迹，像诺曼教，像保罗钓鱼，都能成为别人羡慕的对象。
每个人都有追求自己人生的权利，每个人都有自己的人生轨迹。我们会羡慕别人的生活，但我们还没有过上自己想要的生活。活成自己喜欢的样子，这不是别人羡慕的生活吗？
我们不了解的东西，
但是你爱的人现在还好吗？
诺曼不理解她哥哥，杰西也不理解她哥哥。保罗沉迷于饮酒和赌博，但他从不向他的兄弟求助。尼奥荒诞堕落，过着醉生梦死的生活，最后离开了家人的庇护。无论是年轻时独自承担责任，还是长大后欠下赌债，拒绝所有人的帮助。小时候，长大后很迷茫。保罗一直在追求自己的价值。
保罗就像一件艺术品，他一生都在寻找自己的人生。他违背了父亲的四拍钓鱼法，创造了自己的节奏；他拒绝了他兄弟的诱饵，固执地放开了钓鱼线。就我所见，只剩下一条大鱼的身影。即使急流漫过头顶，我依然紧紧握住双手，永不放弃。
保罗不懂事吗？我不知道该说什么，除了我们的生活远没有他的精彩。他有一个艺术家的追求，但钓鱼似乎与艺术格格不入，我常常在想，如果他追求音乐和绘画，是否能得到一些理解。
父母眼中的成功是什么？
杜鲁门总统的母亲可能已经给出了答案。当记者采访她时，她问她是否为有一个总统的儿子而自豪，她回答说是的。然而，她说另一个儿子也让他感到骄傲。记者问，他现在在哪里？他现在正在地里干活，他妈妈自豪地说。
其实保罗也很优秀。他狂野不羁，勇敢无畏，敢于面对一切困难。他的生活是自由的，与河流紧密相连。然而，他不是生活在世俗的框架里，他生活在艺术的殿堂里。
杰西的哥哥尼欧(Neo)在钓鱼时和一名妓女裸体睡在灌木丛的一边。太阳晒伤了他们，杰西的家人很生气，因为诺曼没有好好照顾他，帮助他。杰西曾经生气地问:“你为什么不帮我哥哥？为什么明明最需要帮助的人却拒绝帮助？”诺曼也不明白，就像他不明白哥哥为什么拒绝他的帮助一样。
尼奥走了，再也没有回来；保罗被赌场的人杀害，诺曼一家沉浸在悲痛之中。他们最后的记忆留在河里，在保罗抓到有史以来最大的蹲鱼的照片里。时间似乎凝固了，凝固在保罗瞬间的满足和微笑中。
父亲不得不承认保罗是飞钓高手，是上天赐予的礼物。河水淹没保罗的时候，眼前只有大鱼的时候，梦想成真的时候，没有遗憾。我觉得保罗做到了，实现了他儿时的梦想“职业飞钓”。我也理解为什么保罗拒绝和他哥哥一起住在芝加哥。即使那里有十几份报纸，新闻也是满街都是；这里有宽阔的河流和无尽的鱼，但没有一条属于放荡不羁的保罗。
保罗的父亲做了最后一次布道:“在我们的生活中，有一些我们最亲近的人，他们通常是不可预测的。但我们仍然可以爱他，我们可以全心全意地爱我们不认识的人。”
诺曼终于明白，他的弟弟一生都在追求艺术，就像《月亮和六便士》中的主人公，在六便士到处都是的时候，他抬头看见了月亮。艺术家一生都在追求完美，他们的兄弟诺曼和他们的父亲都知道没有人能拯救保罗。
罗伯特·雷德福一如既往地以平静的叙事手法关注油画般的乡村风景，反映日常生活的和谐。导演很聪明，没有正面描述保罗被杀的场景，很好地克制了悲伤的情绪。谁愿意看到一个阳光迷人的男孩被活活打死，献身于艺术的追求？这太残忍了。
导演用最后的10分钟讲述了保罗最后的归宿和结局。人生不就是这样吗？无常的人生，我们不认识的亲人，不变的追求……我好像明白了，懂得爱不是责备，而是不愿责备。这不是一种溺爱，而是对保罗“世界上没有专业的飞鱼人”的艺术追求的尊重，但有一个为梦想而活的儿子保罗。
我们深爱的人，却不知道。我们担心，我们不理解，我们试图让他们回到正轨。我们希望改变他们的生活，变得和我们一样，过一样的生活。但是，每个人的人生都有自己的追求方式，要么一辈子墨守成规，要么毫无节制地打破常规。
罗伯特·雷德福告诉我们，有些事情是很难改变的，即使他们不理解，他们深深地爱着对方。我们渴望美好的结局，但我们不得不接受不可改变的事实。电影《你面前的我》中的瘫痪男子，虽然深爱着那个女人，但最终还是选择了安乐死。对他们来说，不是生死，而是知道生命中总有一种追求远比生命重要。
世界上总有一种人，挣脱了世俗的束缚，过着自己喜欢的生活。我们大多数人都不能像艺术家一样生活，但这从来不妨碍我们欣赏那些美丽的作品。在内心深处，我很庆幸自己还有一颗柔软的心。
活着的意义是什么？每个人都有不同的答案。但唯一可以确定的是，有一个“保罗”活在我们的心里，活在我们内心世界的不羁与挣扎中。以后会怎么样，谁知道呢？如果我告诉你，明天就是你人生的终点，也许你能理解保罗的选择:忠于自己，不后悔此生。
很高兴认识你，更多精彩文章欢迎关注媒体:没有什么是永生的，多个平台同名。