现在是王楠山春天的四点钟。

作为040091班为数不多的毕业后参加工作的同学,我在社会的大染缸里浸淫了六年。这六年可谓波澜不惊,给我带来的改变无非是不断后退的发际线,不断加深的法令纹和额头纹,以及加班熬夜形成的不可逆转的黑眼圈,还有温柔贤惠的妻子和漂亮可爱的女儿。另外,我还是一个害羞内向的小男孩。

2009年夏天,我收到了中国地质大学的录取通知书。由于这是早就预料到的,拿到录取通知书的那一刻,我没有掀起任何内心的波澜。高考后真正震撼的,只是得分的那一刻。那年的高考还是很难的,班里前三名,极其保守。邻居家的孩子来找我借课本,我让她等我成绩出来后再来,以防她再学习失败。

检查的那天晚上,网络服务器爆了,我弟登录不了。我没有一直等,而是先去睡觉了,只留下父母为我等结果。我睡着没多久,爸爸就打了我的手机。听到分数的时候,感觉自己的第一选择很稳。后来分数出来后,我又去学校拿成绩单。我们班八线,也是全校最多的。朋友问我二本报什么学校,我很霸气的说,现在不用考虑第二批志愿了,一本肯定被录取了。

后期录取自然。达达的通知书很低调,用的是蓝色EMS普通信封,你根本分不清是录取通知书还是普通邮件。不像其他学校,他们拿到一个大红包,然后用大字标注录取通知书。迪达是一所很低调的学校,我的大学低调的度过了四年。

大学四年,我没有像高中那样写日记,觉得值得回忆的事情就那么几件。高考前,我一直在改变自己适应考试制度,不断最大化自己的适应能力做到最好。进入大学后,我选择适应大学。如果我想适应,我就会适应。不想适应就放弃,而不是强行改变自己。这种心态的变化注定了我的玩世不恭,我的特立独行,我的大学的失败。

那年9月,父亲和哥哥把我送到武汉。在火车上,我一直看着窗外的风景,看着窗外一望无际的平原渐渐隆起起伏的山峦和山川。从三省交界处的河南省东北部,贯穿整个河南省,再进入豫鄂交界处的大别山,然后到达江汉平原。沿途风景如画,尤其是鱼米之乡江南,是我从未踏足的远方。本以为大学有时间,我会学画画,把一路上的风景都画下来。然而这个愿望直到毕业也没有实现。武昌火车站已经是傍晚,迎接新生的学长们已经在火车站等候多时。许多家长和新生正在车站焦急地等待校车。因为堵车,我们一直等到十点多才上车,然后一路站着去学校。

第一次看到校门的时候,心里很失落。校门并没有想象中的那么宏大,而是极其低矮破旧。门楣上潦草的汉字刻在灰色的汉白玉上。门框两边是土黄色的小块瓷砖,陈旧过时。难怪东校区研究生院的大门上会印着录取通知书,正门的装修真的太可怕了。在大门东侧的校训石上,温老师题写了“艰苦朴素,求真务实”的题词,八个刚健的大字,昭示着这所大学朴实无华的精神品质。每年拍《毕业照》的时候,学生们都会把六个字掩盖起来,只留下“真苦”两个字,这是对大学生活的无奈嘲讽。迎接新生的学长们带着我办理了报到手续,把我们送到了崭新的56栋宿舍楼。56栋宿舍楼坐落在王楠山脚下,是该校最好的本科生宿舍。四个房间,一个卫生间,床下有柜子和书桌,是校园里唯一令人欣慰的硬件设施。

在宿舍安顿好行李已经晚上十一点多了,学校招待所已经爆满。那天晚上走在校园里,爸爸说学校还可以。校园不小,但是图书馆没有我哥哥的学校大。我无法掩饰内心的失望。这就是我奋斗多年进入的象牙塔?有什么值得我骄傲的?有什么值得我骄傲的?算了,是大学,又不能退学重考。况且,大学者是大师,不是建筑。追求硬件设施的光鲜不是很肤浅吗?我和家人在学校外面吃了晚饭,然后去了酒店。我们沿着鲁磨路走了很久,才在巷子里找到一家小旅馆。因为是开学季,价格自然高得离谱。爸爸和哥哥不忍心久留,第二天就都回家了。我一直很后悔四年没有带家人逛武汉。

大江大河大湖大武汉,中国能称得上大的城市只有两个,大上海和大武汉。站在长江大桥上,楚天齐,望着浩荡的长江,能感受到这座城市被上帝赋予的气质。大江赋予武汉壮阔,大湖赋予武汉灵气。一勺东湖水,微波荡漾,热气腾腾,如梦如幻。骑行在东湖绿道上,犹如穿行在空寂迷茫的广袤无垠中,古诗词总是不自觉地嵌进你的脑海,为你呈现一幅深远的水墨画。生活在这个城市,我经常被她的街头气息感染。洪亮的武汉口音,干咸的热干面,再加上独特的冬冷夏热的天气,让人感觉这座城市从未与精致联系在一起。

56栋203宿舍有四个人,,雷,,李阳和我。杨宇航的父亲说,我们是相当有缘的。东西我们都有,南北,东北(吉林),江西,河南,山东。我们四个从四面八方走到一起,性格也各不相同。杨宇航是一个复杂的人。虽然偶尔表现出东北人的大度,但他并不开朗,内心沉重,思想保守。雷思想简单,知识面狭窄,但经常爱吹牛,固执己见。即使他错了,也没有人能说服他。李阳聪明有见识,但是说话带刺,不同意就可以吵架。在性格方面,我和杨宇航有了更多的接触,后来我们在一起的时间也更多了。李阳和雷都是大大咧咧的,就算互相骂,后来也会像没事一样,可以一起玩。但是谈论过去和现在,我和李阳可以谈得更多,因为我们的知识面很广。

军训期间,我们的教官来自海军工程大学。那些穿着白色海军制服的教官,加上四年军营生活磨砺出来的军人气质,让很多人着迷。我们八连第二排的指导员是王海洋,他是名副其实的海军出身。他皮肤黝黑,眼神犀利,话语铿锵有力。本来初中高中军训的时候被教官训斥的跟兵痞一样,所以对军训有一些抵触情绪。但是大学的军训比中学开放很多。教官都是军校大学生,素质还是很高的。除了训练,还有很多自我展示,学军歌,讲笑话,到处玩。20多天的军训,我一点也不觉得累,愉快地度过了。后来听说有个女生爱上了教官,军训结束后让王海洋表白。教官虽然接受了表白,但几个月后还是主动结束了关系。

军训结束后,他们考了环境学院。根据综合高考成绩,选拔35名大一新生组成一个全新的班级群体——水资源与环境工程实验班,班号040091。这个班的课程比普通班高1.5倍。环境学院的专业基础课都要学,大四要分方向训练。每学期进行人员分流和补充,如果不行就回到原来的专业,然后选择优秀的学生进来。我成了环境二班选的四个人之一,也是我们宿舍唯一的一个。在河南的老乡会上,认识了几个濮阳老乡。那时候同学们见面都是先加QQ号,而不是背对方的手机号,我从来没接触过。所以后来李阳和雷上了网,我也跟着上了,还注册了QQ。但在那个时候,它对我来说毫无用处。我的手机没有按键,电脑也没有。我刚刚在我的地址簿上增加了一个栏目。

我的四年大学生活就这样开始了。大一上学期学习很努力。那时候,我每天和杨宇航一起去二楼教自习。每天,我完成高等数学练习册的一部分,我完成大学英语练习册的第一册和第二册。记得期末考试的时候,觉得提问就是这么简单,没有不会的题。测量学也是一样,英语好像都做过题。那学期成绩很好,绩点3.68,全班第六,只有体育拖了后腿。同宿舍最多的同学只有3.1。但是下学期综合素质测评,我在全班60%之外。实验班真是人才济济。学校辩论赛的领队,环境学院的领队,团委主席副主席,还有一些社团主席都是我们班的。不仅如此,很多同学大一就开始参加学长带领的科研团队,参与高校老师的科研项目。我记得班会是加分的,很多人加了很多分,甚至是献血加分。当然班干部都是为了自己。这学期我献血给自己加分。下学期献血但取消加分。我自己参加的社团不多,也没有什么天赋去参加什么辩论队,军乐团,民乐团。除了学习成绩几乎没有加分,自然最后也拿不到奖学金。大学教给我的都是学习以外的东西,课本知识几乎全靠自学。大一的时候很多人上去卖的不好,我却很尴尬。一直觉得家里不够穷。但是随着我对同学了解的深入,我发现那些所谓的差生在宿舍用笔记本电脑打游戏,完全颠覆了我的认知。原来那些所谓的穷学生都比我家庭条件好。

大一学期开始,我不再追求成绩。只要我不不及格,分数比我高又有什么区别呢?反正光凭成绩拿不到奖学金。而且我可以用更多的空余时间去做别的事情。很多时候我就是这种随性的心态,所以成绩会一蹶不振。你可以只在你喜欢的科目上花更多的时间,比如中国近代史,有机化学,构造地质学。更多的时候,我泡图书馆,每次没课就在北区的小图书馆里停很久。说到大图书馆,学校真是对不起我们09届的。入学才两个月,图书馆就关闭扩建了,但直到我们毕业一年后才修好。北区的小图书馆太小了,根本没有多少书。

?野外实习对地质专业的学生来说至关重要。在地质大学的三个暑假,我都是在地质教学实习。在这三次经历中,地质的博大精深并没有给我留下太多的印象,更多的是让我提前感受到地质队的艰苦生活,流连于祖国的大好山河。

?秦皇岛外的渔船,一片汪洋也不见。大一在北戴河实习,带队的老师称之为地理初恋。这是我第一次近距离接触大海。凉爽的海风吹散了夏日的火焰,老虎石的基岩,布满贝壳的沙滩,远处货轮的喇叭声,几只海鸥消失在海天一色的空灵虚无中。山海关高大厚实的城墙,瓮的攻城器械,城头上的将军火炮,瞭望塔上排列整齐的孔洞,耳边仿佛传来明末清初的战马嘶鸣声。只是地球科学的历史太抽象了,高岸为谷,深谷为陵,只存在于地质学家的推理和想象中。根据地名命名的地层,风化的岩石纹路,只留下尸体残骸的远古鱼虫,诉说着亿万年的时空故事,已被写成大自然的一部奇书。历史学家以古论今,地质学家会以古论今,分别解读文明和自然。

猿猴互道再见,只有几块石头被磨过,在童年。大二在北京周口店实习。以北京猿人遗址而闻名的周口店也是一大奇迹。许多人类学家认为,北京人不是中国人的祖先,而是在古代灭绝了,或者是被走出非洲的人类祖先消灭在这里。虽然这只是推测,但中国缺少第四纪更新世晚期的人类化石是事实,而这一时期正是“非洲起源论”推断非洲智人走向世界各地取代早期智人的关键时期。周口店的做法和北戴河不一样,条件更艰苦,山多山多。地质基础实践是用最原始的方法开展地质工作,最大程度地加深对地质工作的认识。太平山地质填图,实测地质剖面,手写地质实习报告。还记得实习报告写了一天才写完。当时手特别酸,字也不够工整。那些字迹特别工整的同学甚至写了一天一夜,第二天早上交报告的时候还在写。最终,同样的同学获得了优秀实习证书。

高峡出平湖女神应该是安全的。大三实习,在宜昌市秭归县,也是举世闻名的三峡大坝所在地。直到来到三峡,我才知道什么是风景如画的国家。南方多雨。只要有土,就能被绿植覆盖,所以山上很难看到光秃秃的悬崖,仿佛整个大地都被绿色的麻纤维覆盖,长江像一条玉带围在腰间。三峡群山挺拔,郁郁葱葱,云雾缭绕在半山腰,仿佛山比天高。其间,若置身仙境,仿佛能吸收日月精华,吐出天地灵气。远远站在坛子岭,繁华的秭归县城倒映在库区镜面般的水面上,如梦如幻。与北戴河、周口店的纯地质实习不同,大三实习既有水文又有环境。不仅考察了新滩滑坡、莲子崖危岩等三峡库区典型地质灾害,还参观了污水处理厂和固体废弃物填埋场。最后,我们小组的实习任务是调查一个乡镇的滑坡灾害。还记得那时候抽签决定谁来讲PPT。我练了三四次,结果是我。那是我第一次讲PPT。虽然上台前很紧张,但开始说话后就不紧张了。同学都说我很牛逼,声音很好听,但是心里久久不能平静。

大三下学期,爱情不期而至。女朋友是我初中同学。虽然初中毕业后就没说过话,但又联系上了,聊得很好。还记得表白的前一天晚上,我紧张得一夜没睡好。表白后,她先是拒绝,然后让我说好。记得当时在三峡实习,每天晚上打电话说手机欠费或者手机关机。实习结束后,我去了她的学校,合肥工业大学。在合肥的三天,我们的感情越来越好。她虽然身材娇小,脾气却相当霸道。每次她有点小矛盾,总是说些伤人的话,我自尊心太强了。再加上异地恋,如天河般的空间阻隔,相当容易激化矛盾。最后国庆节前,我们大吵了一架,一气之下分手了。虽然我们分手了,但我们仍然断断续续地保持联系。我主动联系她的时候,被人嘲讽。她主动联系我的时候,脾气总是不确定。后来寒假的时候,我们又经常见面。每次出来都是骑着自行车带她去县城吃她高中最爱吃的砂锅面。虽然这段感情最后在大学毕业前就结束了,但是初恋带来了太多的印记:第一次表白,第一次牵手,第一次拥抱,第一次亲吻...第一次亲密接触的紧张和迷茫,恋爱中的相互告白,分手前的敏感和怀疑,也是一种成长。

大学四年,好像没什么特别重要的,但是能说的话却是说不完的。从南边下山看,记得太多太痛。我还记得放学的那天晚上,我的舍友和邻宿舍的同学去送行,在公交站牌前拥抱祝福我。上了车,我回头看了看我看的学生,又看了看大校门,邵氏博物馆,鲁磨路。四年的青春已经成为过去。眼泪再也止不住了。我在前座哭了,一直到火车站都无法平静。

?王楠?难忘的

(2013年6月27日制作)

清晨的第一声鸟鸣唤醒了我。

雨中的黎明仍在黑暗中孕育。

在大学里度过的日子就像一场梦。

还剩多少雨打残荷的悸动?

毕业照温暖而灿烂的微笑。

荡漾着多少美丽动人的憧憬。

很难想象我们以后还会见面。

要走过多少未知的路?

没有人对离别无动于衷。

现在只有一个劲的跑来跑去。

王楠山上的风化岩石线

多少年的细雨和斜风被烧掉了?

如果辛苦的工作暂时安静下来

如果不见面,能不能想清楚?

回忆一起在山中歌唱的鸟儿。

还有吹不走洗不掉的烟雨