吉利夫大学
说起树懒,大家应该都不陌生,从冰河时期的树懒希德到《疯狂动物城》的树懒闪电。然而,现实中的树懒比影视作品中的树懒迟钝得多,甚至被科学家誉为动物界“第一懒人”。
树懒有多懒?树懒主要生活在中美洲和南美洲的热带雨林中,包括三趾树懒和二趾树懒。区别主要是基于它们前肢上脚趾的数量。虽然它们在外表上更相似,但实际上,这两只树懒并不是由同一个祖先进化而来的。它们的外貌和行为之所以如此相似,是趋同进化的结果。简单来说就是都这么懒,所以都变成这样了。
就像鱼离不开水一样,树懒的名字里有“树”字主要是因为它们大部分时间都生活在树上。只要树上有叶子吃,它们就不会离开这棵树。有些树懒甚至一辈子都住在树上。而且它们只吃树叶,不像猴子吃水果坚果补充能量。树獭一生都吃树叶,甚至只吃一棵树的叶子。
动物学家认为,树懒是这个地球上唯一一种逆向进化的动物,即不像其他动物,在漫长的进化过程中,总是朝着提高速度、警觉性、提高反应能力的方向发展;反而变得越来越笨拙缓慢。
那么他们有多慢呢?每个人都知道蜗牛爬得很慢,但研究人员观察到树懒比蜗牛慢。一只蜗牛每小时可以移动48米,相当于自身长度的2800倍;体长53厘米的树懒平均每秒移动3-6厘米,换算成小时速度为0.109-0.158公里,相当于自身长度的200-400倍。这个速度还不如慢羊羊。
因为它们跑得慢,树懒遇到危险时懒得跑。一旦被角鹰、美洲虎或豹猫等天敌发现,基本都是玩蛋。"森林里的任何人都可以吃它们。"哥斯达黎加树懒研究所的创始人之一萨姆·特鲁埃尔(Sam Truell)说。
懒到极致,生存秘诀树懒太懒了,在森林里谁都可以欺负。那么它们是如何在危机重重的热带雨林中生存下来,并在这样一种优胜劣汰的大自然中生存了至少3000万年的呢?原因还是因为“懒”字。
因为懒,树懒懒得去找吃的。它们只需要几片叶子就能满足自己的能量需求。但是叶子很难消化,营养也很少,所以会尽量减少运动,身体的新陈代谢极低。它们的野生代谢率是162 kJ/天/公斤,这意味着任何其他哺乳动物,包括考拉(410 kJ/天/公斤)和大熊猫(185 kJ/天/公斤),它们也懒得出名,需要更多的能量。
所以他们为了节省能量可以少运动,就像我们开车为了省油,减速甚至不开车一样。如此低的新陈代谢意味着他们很难保持体温,所以他们可以允许体温上下波动。就像爬行动物一样,棕喉三趾树懒可以让体温上下波动近5℃。天气好的时候,它爬到树顶晒太阳,天气不好的时候,它尽量少动,这样就节省了一笔巨大的能量支出。
少动不仅可以节省能量支出,还有不容易被捕食者发现的好处。甚至因为很久没动了,身上长了绿藻,就像一件吉利的西装,更不容易被发现。这些绿藻不仅可以作为伪装,还可以抵御各种真菌和病菌的入侵,并且含有丰富的脂质。所以树懒在没东西吃的时候,甚至可以从自己身上吃两把绿藻。能在自己身上种蔬菜,想吃就吃的动物大概就是树懒了。
树懒很懒,但是力气一点都不小。因为它们长时间倒挂在树上,长时间静止不动,异常坚韧耐用,威力无比。即使是经常锻炼的健美运动员或肌肉男也不能长时间把自己挂在单杠上,而树懒可以倒挂在树上,甚至可以这样睡觉。由于手脚上纵横交错的肌腱,它们即使在休息时也能握紧拳头。并且它们的肌肉中含有一种酶,这种酶使它们能够耐受大量积累的乳酸,帮助它们抵抗长时间挂在树上或以超慢动作行走的疲劳。既然每个人都可以在一棵树上生活很长时间,为什么树懒会做出在树下排泄这种不可思议的举动?
这么懒的树懒为什么要下树排泄?大多数树栖动物会选择直接在树上“滴”屎,但树懒每次便便都会选择从树上下来。对于速度慢又极度节能的他们来说,这种行为似乎很不划算,而且下树排泄也很危险。据说50%以上的树懒是在排便途中意外死亡的。那么树懒为什么要坚持做这种“不理智”的行为呢?
树獭一生都吃树叶,树叶难吃又有营养,所以树獭需要很长时间来消化这些树叶。为了消化这些叶子,它们的胃也很大。它们通过胃里的细菌慢慢消化这些叶子,然后终于可以通过长长的肠道排出几乎完全排干的没有营养的纤维。这个过程至少需要一个月的时间,所以树懒的便便在体内积累的相当多,几乎相当于体重的三分之一。
一下子拉这么多便便要花很多时间,所以树懒每周都会从树上下来,用短粗的尾巴在树下挖一个洞,然后花一晚上排便,然后用落叶覆盖。而且每次拉屎都找同一个坑,比猫还精致。
最早是建议他们在树下便便交朋友,让美丽的母树懒知道有个帅哥住在这棵树上。不过树懒是通过吠叫来求爱的,没必要冒险在树下排泄。此外,还有一种观点认为,在树下排便更没有必要给大叔施肥,因为在树上“空投”也能起到施肥的作用,没必要冒着风险、损失体力去做。
最后,来自威斯康星大学的一个研究小组发现,树懒实际上是通过与它们身体上的某些蛾子建立独特的关系来做到这一点的。树懒的毛发里有各种各样的寄生虫,有些寄生虫只能在树懒身上找到,比如树懒蛾。它们都是每周盯着树懒排便一次,因为它们需要在树懒的粪便里产卵,刚从卵里孵化出来的飞蛾需要通过树懒的排便再次爬到树懒身上。树懒能活多大?120懒蛾。
这些懒蛾对树懒有什么好处?研究人员发现,这些树懒蛾与每只树懒体内的氮、磷和藻类数量有关。树懒蛾的密度越高,树懒毛中无机氮的浓度和绿藻的数量就越高,树懒蛾死后还可以成为这些植物微生物的肥料,促进绿藻的生长。简直就是一个“移动生态系统”。
懒惰是人类科技进化的动力之一,但没人想变成树懒吧?我们不缺精力,所以有时间多走路,多运动,这是人类的进化方向。